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La Iglesia y la guerra 
El cuerpo místico de Cristo 


En el 1922 vió la luz el libro La 
mente de la Iglesia, de Romano 
Guardini. Comienza <sta obra con 
esta frase: “Ha ocurrid> un suceso 
de impcrtancia indescriptible: La 
Iglesia despierta en las almas”. 

Tan sorprendente aseveración no 
significa, desde luego, que la Igle- 
sia no estuviese despierta antes ja- 
más. sino que se refiere a un esta- 
do de somnolencia en el pasado 
inmediato: Los hombres hoy día 
tienen para con la Iglesia una acti- 
tud de mayor confianza que antes 
tenían. ¿Y por qué? Porque la épo- 
ca que dejamos atrás era época de 
excesivo individualismo, mientras 
que la que apunta es época de soli- 
daridad. En el siglo pasado se hizo 
gran hincapié en la personalidad, y 
la Iglesia—con su vida común, su 
verdad común, y su común moral— 
era vista como enemiga de la per- 
sonalidad. 

No se relega la personalidad al 
olvido, hoy día, pero los intereses 
de la comunidad ocupan lugar pre- 
ferente. 

Y así despierta, en las almas, la 
Iglesia. Los hombres recuerdan que 
ella es la comunidad ideal, tan : 
antigua como el Tiempo, em- 
pero siempre nueva; honda, 
pero clara como el cristal. 

La Jglesia, ciertamente, tie- 
ne otro aspecto. Es organiza- 
ción, sociedad sujeta a leyes, 
y éste es el aspecto que mira 


DOGMA 


Franzisktus Stratmann 


Mi muy querido don Joaquín García Monge: 


Por 
cido con autor 


Carta alusiva 


envío a Fray Franziskus Stratmann en español, tradu- 
ización del autor obtenida ¡or medio de nuestros ami- 
gos de la Liga de Reconciliación. Hablemos de Fray Franziskus. 


ra designar una multitud religiosa, 
o asamblea de los fieles, y es nota- 
ble que nunca habla de la Ecclesia 
a secas sino siempre de la Ecclesia 
de Dios. 

En esa forma nos da San Pablo 
una idea nueva que levanta a la 
Igiesia por sobre todas las cosas del 


mundo, idea-que se comprende me- 
jor al ensancharse el espíritu de so- 


lidaridad: la idea de la comunión 
más honda de los fieles en el Cuer- 
po Místico de Cristo. 

El concepto de que los hombres 
integran un solo cuerpo, no era nue- 
vo. El mundo pagano concebía el 
Estado y concebía el kosmos, co- 
mo unidades, y se había dado cuen- 
ta de que era el Amor, como en la 
idea cristiana, lo que unificaba el 
cuerpo universal. Esto lo vemos en 
forma concreta en el Antiguo Tes- 
tamento. De la nación toda de I's- 
rael se hablaba como de un solo in- 
dividuo, y se dice Israel, el Siervo 
de Jehová, el Hijo deDios. A Is- 


rael se le hablaba de tú, no de vos- 


otros. Pero la comunión del Nuevo 
Testamento sobrepasa a la del pa- 
ganismo y aún a la del judaísmo así 
como el Cielo sobrepasa a la 
tierra, porque en esta comu- 
nión de Dios con el Hombre 
no somos yo y tú sino un so- 
lo cuerpo único, el Cuerpo 
Cristiano, del que el Dios- 
hecho-Hombre es miembro, el 
miembro más importante, su 


más el mundo. Las Santas Es- 
crituras, la tradición y la his- 
toria, dan testimonio de esta 
verdad. Las Santas Escrituras 
dicen de la Iglesia que es la 
Ciudad, la Casa, el Reino, — 
imágenes todas de sociedad vi- 
sible. La palabra grecolatina 
ecclesia significaba primera- 
mente una gran asamblea se- 
glar y política del pueblo. San 
Pablo fué el primero en em- 
plear la idea de ese vocablo pa- 


t 
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Nació en 8 de septizmbre del 1883 en Solingen, gran centro de 
manufactura de acero, en la Rhenania. El intelecto como que se le 
hizo acero a este hombre, que sabe guardar tan bien el filo. El 
nombre de Solingen lo hallamos en la hoja de las buenas cuchi- 
llas. Fray Franziskus-es cortante. Gran pacifista, no es rama de 
oliva la que trae en sus manos, sino acero filoso. Después de So- 
lingen estuvo en Saarbrucken, donde hizo los nueve años de estu- 
dios pre-universitarios. En el 1905, después de haber estado un 
corto tiempo en la Universidad de Colonia, sintió imperiosamente 
el llamado 'de la Iglesia de Cristo y se decidió por la Orden de Pre- 
dicadores que fundó el español Santo Domingo. En escuelas de es- 
ta Orden hizo Stratmann sus estudios de teología, filosofía y hu- 
manidades. En el 1912 fué ordenado sacerdote católico. Pasó in- 


(Pasa a la página 179) 


Cabeza. 

Antes de que examinemos 
más detalladamente a la Igle- 
sia en su invisible carácter 
místico, consideremos una vez 
más su aspecto visible. La irma- 
gen más usual bajo la que se 
le representa, y la mejor com- 
prendida por católicos y no-ca- 
tólicos, es la de la casa cons- 
truída sobre la roca. Esta ima- 
gen despierta en nosotros un 
sentimiento de veneración por 
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su antigiiedad, y de asombro por su 
fuerza y su belleza. Pero también es ca- 
paz de despertar un sentimiento de te- 
mor, de miedo, y hasta un sentimiento 
de repulsión ante los elevados muros 
desnudos v los fosos profundos que pa- 
recen hacer difícil todo acercamiento. 


Así, de un lado, tenemos la llana des- 
cripción de la Iglesia como comunión y 


compañía visibles, y de otra parte, la - 


enfática aseveración de la Divina Cabe- 
za invisible de esta notable organización. 

El reconocimiento del Ser interior de 
la Iglesia es en verdad un acto de Fe. 
Nos es dado aprehender su aspecto ex- 
terno, con el intelecto y con los sentidos: 
Pero, Credo Ecciesiam: La Iglesia es un 
misterio de la Fe. 

Primeramente, la Iglesia es la visible 
comunión de ios Fieles, edificada por 
Cristo sobre la roca de Pedro y funda- 
da por los Apóstoles y Profetas. 

Segundamente. los fieles, mediante el 
nuevo nacimiento del Bautismo, se unen 
con Cristo, caleza del Cuerpo. Todos 
confiesan el mismo Credo, emplean idén- 
ticos medios 12 Gracia, acatan iguales 
leyes y preceptos. para, con la guía del 
Espíritu Santo, declarar el Reino de los 
Cielos en la Tierra y obtener eterna vida. 

El Credo es valioso por lo que toca 
a nuestra actitud para con la Iglesia vi- 
sible, pues nos da, en dos respectos, 


- puntos de vista diferentes del puramen- 


te nacional Una vez que reconocemos 
que en el pasado lo mismo que en el 
presente la Iglesia Católica Romana, fun- 
dada por Cristo sobre la roca que es 
Pedro, es la única Iglesia verdadera, su- 


ponemos una Fe sobrenatural en la pro- 


mesa de Cristo y en la ininterrumpida 


conducción de la Iglesia por el Espíritu 


Santo que está en ella. Vemos también, 
con soberana claridad, aque la línea de 
desarroilo no se interrumpe desde Cristo 
por Pedro hasta el Papa actual, y que la 
diferencia entre entonces y ahora es só- 
lo diferencia entre la simiente y el ár- 
bol que de la simiente ha nacido. Este 
conocimiento no isólo ¡nos muestra el 
fenómeno histórico y nos obliga a excla- 
mar Scio—yo sé, yo veo,—sino que nos 


- conduce mmás al!lá. hasta los umbrales de 


este secreto em que, movidos por la gra- 
cla de Dios. declaramos en voz alta: 
Credo--creo. 

No fué la Iglesia visible edificada an- 
tes que la Iglesia invisible, pero los fie- 
les—templo del Espíritu Santo cada uno 
—son las piedras vivas edificadas sobre 
la fundación de Apóstoles y Profetas y 
de la que el mismo Cristo es la principal 
piedra angular, en quien el edificio to- 
do se junta en un solo conjunto y se 
convierte en santo Templo (Ef. II., 20- 
21): La Iglesia visible no es sólo resul- 
tado de la Feo sino también su obra y 
testigo. Creemos porque he aquí que la 
Iglesia existe, y la Iglesia existe por- 
que creemos. Lo invisible y lo invisible 
se entrelazan de tal modo que nos ín- 
clinamos ante el Credo Ecclesiam y has- 
ta reconocemos a la Iglesia visible co- 
mo realidad para ser aprehendida aun 
más por nuestro sentido místico que co- 
mo fenómeno histórico. 

Cuando una parte de la familia su- 
fre, la otra parte sufre con ella. En to- 
da condición de vida nos ayudamos unos 


a otros. Pero la Iglesia es más que una 


personalidad moral o legal. Su unidad 


con Cristo la Cabeza y con los Cristia- 
nos como Miembros, descansa en el in- 
flujo real y continuo de vida sobrena- 
tural que fluye de la Cabeza a los Miem- 
bros. La gracia —la gratia capitis—es, 
de conformidad con San Pedro (2, 1., 
4), una participación de la Divina Na- 
turaleza. Así, la comunidad va más allá 
de una mera comunión de pensamien- 
to o de enseñanza o de imitación o de 
servicio. Es una comunidad tan com- 
pleta y viva, que Cristo puede decir: 
“Yo soy la viña; vosotros sois las ra- 
mas”, y San Pablo: “Vivo y ello no obs- 
tante no yo sino Cristo vive en mí”. 
San Pablo nos da otro ejemplo ilus- 
trativo de la unión de Cristo con la 
Iglesia, —la unión de marido y mujer. 
Las personas son distintas, pero su unión 
es tan estrecha que no sólo moral sino 
también físicamente son uno. Esto nos 
da una idea muy distinta de la idea 
popular protestante o de la idea católi- 
ca superficial. Para tales la Iglesia n> 
es más que una sociedad que se reune 
para estudiar a Cristo así como la So- 
ciedad de Goethe se congrega para es- 
tudiar a Goethe. La relación en que la 
Sociedad de Goethe está respecto de 
Goethe es la en que está la Iglesia del 
cristiano liberal respecto de Cristo. 
Le honra, ama y sigue como la Socie- 
dad de Goethe hace con Goethe. La Igle- 
sia Liberal es una sociedad religiosa pa- 
ra el cultivo de un punto de vista reli- 
gioso liberal, una asociación puramen- 


te humana. La Iglesia Católica es, en. 


cambio, una Sociedad religiosa para el 


. cultivo del punto católico; pero es al- 


go más y muy por encima de eso: Ella 
es Comunión Divina y humana. El Dios 
-Hombre no es sólo la Cabeza histórica 
de Su Iglesia, Quien, desde Su ascen- 
sión, vela por Ella y la conduce, sino 
que. de conformidad con la enseñanza 
católica, el Dios-Hombre permanece por 


siempr2 con el hombre en la tierra, uno. 


con él y con Su Iglesia, su principalí- 
simo Miembro, su Cabeza, orgánica v 
espiritualmente uno con ellos. Y aquí 
vemos el sobrenatural origen de la Igle- 
sia. No es, como otras sociedades, el jun- 
tarse de muchos individuos. La Iglesia 
crece de Cristo como Cabeza, no de los 
hombres como miembros. No son los 
hombres los que funden la unidad de 
la Iglesia, sino que es Cristo quien esto 
hace (Ef. IV., 16), y así el Cuerpo, 
compuesto de los miembros Bautizados 
que están unidos en Cristo tan estrecha- 
mente como las partes de un cuerpo con 
la cabeza, se vuelve a la vez Divino y 
humano. La Iglesia es un organismo Di.- 
vino y no humano. Para asir realmente 
la idea de todo el Cuerpo Místico de 
Cristo, debemcs mirar hacia el Cielo más 
allá de este mundo. Hay una Cabeza, 
el Cristo Glorificado. Y hay el cuerpo 
—un cuerpo—que contiene como célu- 
las, por así decir, no sólo los miembros 
de la Iglesia que existen en la tierra 


sino también a todos los que ya gozan. 


del Cielo y a los que penan en el Pur- 
gatorio. El hechc físico de que una par- 
te del cuerpo en unión con la cabeza 
puede ayudar a otra parte del mismo 
cuerpo, es lo que explica la práctica ca- 


_tólica de oraciones a los Santos y ora- 


ciones para los difuntos en el Purgato- 
rio. Así dejamos de ser extraños y ex- 
tranjeros unos con respecto de otros, y 
somos de la casa de Dios y ciudadanos 
de los Santos (Ef. TI, 19). 


ETICA 


En la Epístola a los Efesios hallamos 
aquella palabra célebre, Omnia instau- 
rare in Christo.—restaura en Cristo to- 
das las cosas (Ef, I., 10). Mejor tra- 
ducción que ésa, de “anakephalaiosasthai 
ta pauta en to Khristo”, es “darle a todo 
Cabeza en Cristo” o “unir de nuevo bajo 
una Cabeza”. Pero el sentido es el mis- 
mo. Si Cristo es la Cabeza, el Medio, 
el Fin de todo, así deben reconocerlo 
todos. Todo debe estar bajo El y deve- 
nir más completamente Suyo. Un resul- 
tado práctico le ello es la exigencia de 
aumento para Su Reino en anchura y 
hondura. Debemos considerar la circun- 
ferencia del status de este reino. ¿Quién 
pertenece a él? ¿Quién sólo externa- 
mente, quién interiormente, quién ex- 
terna e interiormente? 

Distinguimos entre el Cuerpo y el 
Alma de la Iglesia. Por el Cuerpo no 
significamos aquí el Cuerpo místico de 
Cristo, sino el Cuerpo externo, la cor- 
poración, de la Iglesia. A éste pertene- 
cen todos los debidamente bautizados, 
al menos cuantos no se han separado 
formalmente de la Iglesia Católica Ro- 
mana. Hay unos mil setecientos millo- 
nes de habitantes en el mundo, de los 
cuales alrededor de trescientos dieciséis 
millones son católicos. 

¿Será esto, como resultado de 1900 
años de cristianismo, satisfactorio o lo 
contrario? Ambas cosas. Haber ganado 
a tantos para la Iglesia, seguramente que 
es tremendo: Ninguna otra religión ha 
hecho otro tanto. Y como la Iglesia Ca- 
tólica Romana se extiende sobre todo el 
mundo, bien puede llamarse la Iglesia 
Universal. 

Lo que este catolicismo puramente 
externo ha hecho en provecho del mun- 
do ha de ser evidente para cuantos con- 
sideren su cultura y la grandeza soubre- 
natural de sus ideales. Esta Iglesia tra- 
jo consigo ideales nuevos, nuevas nor- 
mas de conducta, nuevas maneras, nue- 
vas leyes. Se han sometido a ella hom- 
bres de todas las razas, de todos los 
tiempos, civilizados y bárbaros. Ningu- 
na otra institución en el mundo pudo 
lograr lo que ella. Pero, por otra par- 
te, debe entristecernos pensar cuántos 
millones hay en quienes la influencia 
Católica es poca o ninguna. 

Primeramente, hay los no-católicos, 
los que en ninguna forma pertenecen 
al Cuerpo de la Tglesia. Ello no obstan- 
te, de conformidad con la enseñanza de 
la Iglesia, sin ser miembros pueden sin 
embargo unirse al Alma de la Iglesia y 
poseer el Espíritu de Cristo, unirse 2 


-El, gozar su Gracia Sobrenatural, y ser 


salyos. Tales almas son interiormente 
católicas y el Dogma de que fuera de 
la Iglesia no hay salvación queda in- 
tacto, porque se refiere al Alma: de la 
Iglesia; pero su situación de éstos fue- 


rá del Cuerpo. de la Iglesia, carentes. 


de su enseñanza y de sus medios de 
Gracia, está llena de peligro y la pa- 
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labra de San Agustín respecto de los 
no-católicos está preñada de adverten- 
cia. “¿Queréis vivir en el Espíritu de 
Jesucristo? Vivid, pues, en el Cuerpo 
de Jesucristo. ¿Vive acaso mi cuerpo por 
tu Espíritu? Mi cuerpo vive por mi Es- 
píritu-y el tuyo por tu Espíritu”. El 
vivir “por mi espíritu”, como alumno 
o discípulo, sin unidad corporal, es po- 
sible, pero cuán débil ha de ser tal 
unión sin la unidad corporal. La ver- 
dadera unidad puede ser sólo cuando el 
cuerpo y el alma hacen una sola perso- 
na. De manera que puede haber unidad 
con Cristo sólo cuando pertenecemos r.- 
solamente a Su Alma, sino también a Su 
Cuerpo, que es la Iglesia. 


También es posible pertenecer al Cuer- 
po de la Iglesiz y no al Alma. Puede 
exteriormente una persona ser católica, 
pero carecer del Espíritu interior. Lle- 
va el nombre, pero está muerto. En ver- 
dad es miembro del Cuerpo, pero la vi- 
da sobrenatural de Gracia que viene de 
Cristo la Cabeza no fluye por él, sólo 
su fe lo mantier.e unido aún con el Cuer- 
po. Sólo Dios sabe cuántos católicos 
hay en este estado—pendientes entre la 
vida y la muerte Espirituales, —pero sin 
embargo no es éste un estado sin espe- 
ranza porque, en virtud de ser Miem- 
bros de la Iglesia, su retorno a la ple- 
nitud de la vida Espiritual siempre es 
fácil. 

Hay otra situación Espiritual de la que 
este libro tiene que tratar especialmen- 
te. Muchos católicos cumplen con sus 
obligaciones como Miembros del Cuer- 
po de Cristo pero aún dejan en sus vi- 
das mucho que desear. Hay muchos ca- 
tólicos, correctísimos, inacusables. en su 
Fe, pero a quienes aún les falta una co- 
sa que el ser Miembros con Cristo de- 
biera darles, y esto es el Espíritu de 
Cristo. Se instalan cómodamente en la 
Casa de la Iglesia, pero no respiran la 
Vida del Cuerpo de la Iglesia, que es 
mucho más importante. La imagen de 
la Iglesia de la Casa edificada sobre la 
roca es más fácil de aceptar que la ima- 
gen del Cuerpo, porque en casa espacio- 
sa pueden hombres de distintos parti- 
dos y gusto vivir sin tropezar unos 
con otros. No así en la Iglesia como 
Cuerpo. Las células y órganos y miem- 
bros de un mismo cuerpo no pueden ha- 
cer caso omiso unos de otros. Si lo ha- 
cen, el cuerpo entero sufre. Hay demna- 
siados «católicos que cumplen sus obli- 
gaciones como la de oír Misa y otros 
preceptos de la Iglesia, que crían a sus 
hijos como católicos, y que son muy 
exactos y correctos. Aceptan con el al- 
ma y con el cuerpo a la Iglesia como 
casa bien ordenada, pero, ¿y a la 1gle- 
sia como el Cuerpo Místico de Cristo? 
Ser católico significa nada más ni me- 
nos que ser uno con todos los cristia- 
nos, en voluntad y amor y hecho y sa- 
crificio, así comi todos los Miembros 
del Cuerpo son uno unos con otros y 


“con la Cabeza. 


Ese es cristiano, quien sigue a Cris- 
to, si no en actos de heroísmo, sí en 
las cosas cotidianas de la vida, porque 
es justamente en estas cosas elementa- 
les de la vida diaria en lo que echamos 
de menos, en estos católicos externos, 


el Espíritu de Cristo. Es trastornar cel 


orden de la Etica Cristiana, darle ma- 
yor importancia a las leyes de la Igle- 
sia que a los mandamientos de los Evan- 
gelios-—creer que faltar a la Misa Do- 
minical sea peor que los brotes del or- 
gullo y de! odio y del deseo de venganza. 

La imás grande de todas las leyes del 
Catolicismo es la que se deriva del Cuer- 
po Místico de Cristo: La de Amor para 
la Cabeza de este Cuerpo y para todos 
sus Miembros: “No hay Judío ni Grie- 
go... Todos... uno en Jesucristo” (Gal. 
III., 28). Amor y compañerismo son las 
dos semejanzas específicas con Cristo, 
mayores auz cualquier simpatía natural, 
que cualesquiera intereses sociales o ma- 
teriales. 

La simpatía y los intereses puramen- 
te naturales no tienen en realidad nada 
que ver con la Religión Cristiana: no 
son más que amor propio, servicio egoís- 
ta que no amor y servicio de Dios, amor 
y servicio de Cristo. 

¡Cuán lejos está el Cristianismo de 
hoy día, de la realización de estos idea- 
les! Dos Cabezas de la Cristiandad— 
dos Papas—han cumplido, en verdad, 
con su deber, sin consideraciones de la 
Nación o religión de los Miembros ator- 


mentados de la raza humana, pero lo. 


que es el Cuerpo ha sido despedazado y 
destrozado de inanera terrible por falta 
de amor y simpatía. 

La Iglesia Universal parece ser co- 
mo un enorme edificio dividido en pi- 


sos y cuartos en los que las naciones y 
clases viven separadas, sin cuidarse unas 
de otras En Rusia cada año millares 
mueren de hambre, y en los Estados 
Unidos oimos decir que hay un derro- 
che espantoso, llegándose a emplear ar- 


_tículos alimenticios como combustible 


porque el precio del carbón está alto. 
Una nube de pesimismo cuelga sobre to- 
das las naciones, mientras que los hom- 
bres de Estado corren de conferencia en 
conferencia. Falta el sentimiento de que 
el hombre es responsable de su próji- 
mo, nación de nación. En nuestros días 
una nación no es más que tantos mi- 
llones Je hombres. En la Edad Media 
no era así. Se reconocía, quizás subcons- 
cientemente, que una familia o un Esta- 
do eran algo más que un número dado 
de cabezas. Eran entidades biológicas 
humanas — comuniones. Este concepto 
hallaba respaldo y fuerza en la idea cris- 
tiana del origen común de la humani- 
dad, de la Redención del mundo ente- 
ro, de la Iglesia Universal única. La 
enseñanza del Cuerpo Místico de Cris- 
to, traducida al idioma de la política y 
de la Etica, es: Solidaridad entre las na- 
ciones y en la vida nacional. 

Si vivimos en unión de la Cabeza, no 
tenemos otros enemigos que los enemi- 
gos de Cristo, y aún entonces los tra- 
taremos como El los trató: Procurare- 
cn vencer su maldad haciéndoles el 
ien. 


Franziskus Stratmann, O. P. 
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CARTA ALUSIVA... 


mediataimente a maestro en las escuelas pa- 
ra misioneros de los padres dominicos, en 
Vechta, y de allí, poco antes de la Guerra, 
fué ascendido al curato de los estudiantes 
católicos de la Universidad de Berlín. En es- 
te puesto estuvo 10 años, hasta que sus ideas 
y actividades pecifistas lo pusieron en dh1fi- 
cultades con el sentimentalismo emotivo de 
logs muchachos universitarios hacia el 1924, 


No fué siempre pacifista Fray Franzis- 
kus. Al igual que muchos de los mejores 
alemanes, creyó sinceramente, a principios 
de la guerra, que la justicia estaba de par- 
te de Alemania, que a Alemania se la ha- 
bía obligado a defenderse por medio de las 
armas, que la guerra era, de parte de Al>- 
mania, guerra de defensa, y que ella ofre- 
cía amplias oportunidades para que el es- 
píritu y la religiosidad se elevaran a los más 
nobles planos. A principios de la guerra es- 
cribió un pequeño libro enel que expuso esas 
ideas. Su período en la Universidad de Ber- 
lín ha sido 21 más espléndido de su vida sa- 
cerdotal. Su hondo espíritu cristiano de él, 
su fina y atrayente personalidad y sus ad- 
mirables dotes intelectuales, le servieron va- 
ra cautivar a loy jóvenes y para inspirarles 
un amplio y profundo sentido de la vida 
cristiana v de las actividades propias del 
cristianismo verdadero. El trágico fin de la 
guerra y sus desastrosas consecuencias mo- 
rales y espirituales hicieron cambiar a Fray 
Franzigkus gradual pero completamente. Ya 
a mediados de la guerra el conflicto entre 
cristianos y los borribles métodos y las fu- 
nestas consecuencias de la guerra moderna, 
comenzaron a preocuparle hasta convertirse 
en el problema fundamental de su vida. Co- 
mo investigador sincero de la verdad, Fray 
Franziskus decidió entonces dedicarse, hag- 
ta donde sus oblisaciones de religioso se lo 
permitieran, a la causa de la paz cristiana, 


(Viene de la página 177) 


—«¿a la paz en y por Nuestro Señor Jesu- 
cristo. En el 19235 se le invitó a hablar en 
la reunión anual de la Verband der Katho- 
lischen Akademiken (Liga de académicos ca- 
tólicos, —entendiéndose por académico un pro- 
fesional que ha hecho estudios universitarios). 
El tema de sus cunferencias fué el problema 
del cristianismo frente a la guerra. Sus pa- 
labras Ce entonces son, substancialmente, el 
libro que a raiz de esa reunión publicó: 
Weltkirche un Weltfried—La iglesia univer- 
sal y la paz universal—que ahora -traduci- 
mos, y cuyo efecto inmediato en Alemania 
ha sido revolucionario, especialmente entre 
los teólogos pero también en el mundo lai- 
co, respecto a la actitud católica frente'a 
la guerru, Fntonces fué que las actividades 
pacifistus de Frav Franziskus exaltaron la 
emotividad de los estudiantes en contra su- 
ya, y que el nuevo y ya ilustre teólogu tuvo 
que abandonar eus funciones universitarias. 

El libro de Fray Franziskus ha sido tra- 


« ducido a1 inglés y al holandés. Sé que se es- 


tá trad: ciendo a otros idiomas. Me ha toc». 
do la puena suerte de ponerlo en español, 
y para ello he usado la versión inglesa del 
1928. Esa obra y la influencia que ella ha 
tenido nan hecho al Padre Stratmann el di- 
rector cspiritual del movimiento pacifista 
católico no sólo en Europa sino también en 
país2s de otros continentes. Desde el 1924 
el Padre Stratmarn ha venido siendo con- 
currente importante a diversas reuniones pa- 
cifistas internacirnales promovidas no sólo 
por elementos católicos sino también de otras 
religiones, y, nuevo apóstol de los gentiles, 
suyo ha sido el moderno Evangelio de la 
Iglesia respecto uc la guerra. 

En el 1927 publicó otro libro-—Regina Pacis 
—en que se ocupa más bien del asrecto pu- 
ramente religioso del problema de la paz. 
En revistas religiosas y teológicas ha pu- 
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blicado numerosos artículos. Ahora dirige la 
revista mensual Friedens Kanster (El lu- 
chador por la paz), órgano de la Liga Pa- 
cifista Alemana, y es miembro prominente 
Comité Católico Internacional Pro-Paz 
cuyo fin es promover y alentar la acción 
pacifista católica cn todos los países y crear 
grupos católicos pacifistas en los países en 
donde aún no los hay fundados. A este res- 
pecto, quizás entre los muchos ilustrados sa- 
cerdotes alemanas de este clero costarricen- 
se, o =ntre los reverendos padres dominicos 
que tan interesados se han mostrado en di- 
rigir la acción social católica aquí, haya 
quienes se interesen por y en la obra del 
Comité Católico Internacional Pro-Paz. El 
Padre Stratmann ouedaría encantado con ser- 
virles. 3u dirección, para quienes deseen es- 
eribirle con cualquier motivo, es: P. Franzis- 
kus Stratmann. O. P., Berlín-Hermesdorf, St. 
Dominikusstift, Alemania. El ideal del Pa- 
dre Stratinann es formar núcleos de pioneers 
católicos pro-paz, « quienes inspiren los más 
altos ideales cristianos, y, por lo que respec- 
ta a labor cientifica, contribuir al estudio 
de los grandes ¡problemas teológicos provo- 
cados por los modernos sistemas de la gue- 
rra frente a la Doctrina Cristiana bien en- 
tendida. 

El lihro que traducimos, y del que le envío 
el primer capítulo--—los demás seguirán en 
su order-—es el crimer examen completo del 
problema dle la guerra que haya hecho un 
teólogo católico después del 1914. El Padre 
Stratmann cuidadosamente discierne la en- 
señanza tradiciona! católica, particularmen- 
te la de San Agustin y de Santo Tomas, de 
las doctrinas demasiado relajadas de ciertos 
teólogos posteriores; y así llega a una no- 
table conclusión, Ja cual, por más católico 
que él sea, no deja de aplicar a las Cruza- 
das, así como, er la primera parte de su 
bro, no permite que su nacionalidad ale- 
mana Jesvíe su juicio acerca de la Gran 
Guerra. Es un libro notable, para católicos 
y para quienes no tienen la dicha de serlo. 
fis un libro para la humanidad. A usted que 
es tan enamorado de la patríistica, le encan- 
tará. Y ojalá que provoque discusión este 
libro. 

Suyo afectísimo, 


Salomón de la Selva 


San José de Costa Rica, 
Domingo de Resurrección, 1932. 


P. D.—-Imaginese que alguien hubiese di- 
cho en tiempos de Nerón que el jefe - de 
108 perseguidos cristianos llegaría a ser 
por los siglos de los siglos Pontífice Ro- 
maño! Bueno. Ue repente me parece que 
como van las cosas, el Pontífice Koma- 
no llegará pronto a ser cabeza de los So- 
viets del Universo. Sé que al decir esto 
me expongo a que tirios y troyanos quie- 
ran morderme. El otro día leía en una obra 
argentina que el Derecho Canónico y la Le- 
gislación Soviética se juntan respecto de la 


familia: Y hace unos cuantos meses nuestro 


gran liberal, el sabio don Elías .Jiménez Ro- 
Jas, acusaba al "apa de prepararle el cami- 
no al Comunismo Ya son señales. Y no o0l- 
videmos el Evangelio de San Lenín de Ar- 
turo Capdevila... 


En las ediciones del «Convivio» saldrá en 
breve una obrita, inédita a la fecha, de Roberro 
BRENES MeséN. Se titula: 


LAZARO DE BETANIA 


Es una novela corta, casi un poema. Páginas en 


"que ebsabes y la emoción se aunan al estilo magistral. 


Precio del tomito elegante: € 2.00. 
Remitido al exterior: $ 0.50 oro am. 


Solicitese al Admor, del Rep. Am, 


La tertulia de los viernes 


= Envío y notas de P. H. U. = 


Mientras la enorme ciudad 
por calles y plazas mueve 
sus rebaños de automóviles 
de balidos diferentes, 

y las ventanas despiertan, 

y los jardines se duermen, 

y el centro es un torbellino 
de azules, rojos y verdes, 

y un blanco y negro de cines, 
y un turbio de cabaretes, 
enciende su luz tranquila 

la tertulia de los viernes. 

Y que no la enciende en vano 
dan señales bien patentes 
porcelanas y cristales 

en generosos manteles. - 


Gira toda la tertulia, 
es claro, en torno de Nieves: 
a pesar del nombre frío, 
nunca más férvido eje. 
Ella lleva el pensamiento 
en los labios elocuentes, 
o en los brazos armoniosos 


ya lo salta o ya lo mece. 


Carácter excepcional 

y temperamento ardiente, 
de haber nacido princesa 
fuera la más eminente. 
Castillos que ella tuviera 
nunca levarían puenles, 

y por su mano otorgara 
las rosas y los laureles, 
bastando sólo el talento 

y un mínimo don de gentes. 
Por eso con disimulo, 

que mil aplausos merece, 
primero mide los pies, 
después calcula las frentes. 


La asiste su única hermana, 


por serlo, Perla, y por breve, 
más pozo que torrecilla 

y más cisterna que fuente. 
Bien se nota lo que vale 
noche que no esté presente. 


Amado Alonso se fué 
a Inglaterra la lueñe 
y un día trajo a Juanita, 
sabréis con lo que volviere: 
la sencillez y la gracia, 
algo de neblina y césped; 
pincelados de español 
los róseos labios ingleses. 


Allí Isabel la de Ureña, 
gloria de las Isabeles, 
calla ojos de terciopelo, 
dicta palabras de mieles; 
y lo que la noche avanza 
o el sueño la desvanece, 
cobra un interés romántico 
de ojivas y de cipreces. 


María Rosa Oliver 
es tan pequeña y tan leve, 
que en el hueco de un sillón 
nido de seda se teje, 
y desde él su monarquía 
a todas partes extiende, 
a puro fulgor de ojos, 
a puro brillo de dientes. 


Digamos de Rinaldini 
las palabras más corteses 


puesto que él con todo el mundo 


las gasta naturalmente. 
Acaba de abandonar 

el erudito bufete 

donde oprime con un bronce 
Oriente con Occidente. | 


Con dos Alfonsos se adorna 


la tertulia de los viernes, 
y con dos Pedros también, 
ambos los dos excelentes, 


A la señora María de las Nieves Gonnet de Rinaldini (*) 


docto el uno en hacer versos  , 
y el otro en darles sus leyes. 
Dos Alfonsos y dos Pedros, 
lírica baza de reyes. 


mm 


Que amado Alonso en colores 
su juventud manifieste, 
su rebeldía en cabellos 
caídos sobre las sienes. 
Dueño y señor de palabras 
anticuadas o corrientes, 
bien se le puede llamar 
señor de vidas y muertes. 


Alí Julio Rey Péstor 
el vuelo atrevido tiende 
que no hay cumbre que no a'cance 
ni cielos a que no llegue. 
Cómo no alcanzar a todo, 
- cómo a todo no atreversz, 
si tales ojillos clava, 
si tales narices tiene. 


Y Carlos Alberto Leumann, 
de tan agudo, se duerme; 
pero habrá que estar atento 
al punto que se despierte, 
que, buzo de corazones, 
en tinieblas se entretiene. 


Sólo hablo de estas figuras, 
familiares, permanentes, 
porque, puesto a hablar de todos 
los que por acaso vienen, 
o a evocar sombras ilustres, 
no alcanzarían papeles, 


Mas ya camina la noche 
y el tumulto exterior céde. 
Se hace una calma de focos 
y avenidas con aceite, 

y el silbo de un vigilante 
lento arabesco distiende. 
Bajan sedas perezosas 

de las discretas paredes, 
lámparas de pergamino 
bloques de oro parecen, 
hay un vuelo de abanicos 
muy pausado en el ambiente, 
en el rincón de los libros 

brilla dorado filete, 

se nola el caer de un pétalo 
sobre el hombro de algún mueble. 
hacia el techo flota alguna 
nubecilla azul celeste, 

y en oasis de silencio, 

el alma, palmera, crece. 


Fernández Moreno (?) 


Buenos Aires. 


(1) La señora de Rinaldini es de una familia empa- 
rentada con San Martín. Su marido, don Julio Rinaldini, 
es un excelente crítico de arte. 

Los concurrentes a la tertulia que nombra el poema, 
son: la señorita Sara Isabel («Perla») Gonnet, hermana 
de la dueña de la casa y mujer de excepcional cultura: 
la señorita María Rosa Oliver, que forma 'parte del con- 
sejo directivo de la revista «Sur»; el filólogo español 
Amado Alonso y su esposa, Juanita Evans; el ensayista 
dominicano Pedro Henríquez Ureña y su esposa Isabel 
Lombardo; el periodista argentino Alfonso de Laferrere; 
el poeta y embajador de México, Alfonso Reyes; el poeta 
argentino Pedro Miguel Obligado; el matemático español 


Julio Rey Pastor; el novelista argentino Carlos Alberto 


Leumann. 

Entre los concurrentes que el poeta no nombra, po- 
dría recordarse al escritor argentino Alberto Gerchunoff, 
el cuentista uruguayo Enrique Amorim, a Benavente, a 
Amado Nervo, a Antonio Caso, a Luis Urbina, a Américo 
Castro, a Sanín Cano. 


(2) Fernández Moreno forma, con Lugones, Enrique 
Banchs y Jorge Luis Borges, la plana mayor de la poe- 
sía argentina actual. 


. 
4 


- 
j 
, 
> 
pa 
4 mm 
. 
y 
ps | 
a 
> 
; 
4 


2” te 


REPERTORÍO AMERICANO 


181 


¿Quién no habla de unión lati- 
na? ¿Quién no suscribe la idea de 
que la cultura latina es la más bri- 
llante, la más noble, la más huma- 
na, la más radiosa? ¿Qué doctrina 
recoge más sufragios en todos esos 
banquetes diplomáticos o mundanos 
que la sociedad hispanoamericana 
más parisiense se ofrece a sí mis- 
ma? Por desgracia, es también una 


doctrina que pierde todo su presti- 


gio desde el instante en que revis- 
te un aspecto concreto y actual. Y 
su profeta, José Vasconcelos, arro- 
jado de su patria, grita en el desier- 
to, luchando con un miserable fo- 
Netuelo mensual, pronibido en su 
país, y tiene que defender como 
ideas subvorsivas, de contrabando, 
prohibidas, reservadas a los can- 
didatos de bola negra y a los cons- 
piradores, lo que ha llegado a ser 
entre nosotvos un caso de lugar 
común. 

José Vasconcelos es una de las 
más altas figuras intelectuales del 
Méjico moderno. Ha sido su filóso- 
fo y su maestro. Lo ha dotado de 


órgarios de cultura y educación, de' 


programas y directivas universita- 
rias. Ha comprendido lo que podía 
significar para el porvenir de la ci- 


- vilización el despertar de este jo- 


ven imperio español, en el cual el 
elemento indígena, tan rico, tan 
vivo y tan profundo, podía desem- 
peñar un papel admirable. Ha vis- 
to que contra la invasora barbarie 


Un héroe latino 


— De La Antorcha. París = 


José Vasconcelos 


Madera de Esqueriloff 


— 


dología. Pero mientras que los sa- 
cerdotes católicos, representantes, 
en suma, de la vieja cultura espa- 
ñola y latina, huyen bajo la per- 
secución, vemos esparcirse por to- 


do el país a los pastores protestan- 


tes, heraldos de los capitales y de 
los cañones yanquis. 


Por haber denunciado tantos 
compromisos obscuros; por haber 
soñado generosamente en una po- 
lítica clara y en acabar con el Fel- 
no turbulento de los pretorianos 
vendidos a Nueva York; por ha: 
ber intentado sacar la consecuen: 
cia útil y justa de las experien: 
cias revolucionarias y establecer 
por fin un régimen estable, José 
Vasconcelos ha debido refugiarse 
¿n Francia. Desde aquí trata de 
sostener, por estos débiles medios 
que constituyen la explicación y 
la palabra, el esfuerzo tenebroso de 
su patria, vagamente “tonsciente 
de la misión que le inspira su san- 
gre latina y tratando de librar su 
voz de tanta confusión trágica. 
La conciencia mejicana está sorda- 
mente en trabajo. Dioses subterrá- 
neos se estremecen en ella, entre 
los que mal se distinguen los vie- 
jos dioses aztecas y el Dios de 
amor que los conquistadores cris- 
trianos llevaron en medio de tanto 
fuego y de tanta sangre. Hay allá 
una especie de gandhismo que na- 


norteamericana le tocaría a Méji- == iia 


co el papel de reducto avanza- 
do. Todo un drama se prepara 
allá, en el cual parece que es- 
tuviésemos todos nosotros y 
com'prometidos. 
Ahora bien, de sus aspiracio- 
nes más sinceras, de sus exá- 
menes de conciencia, de sus 
revoluciones, el pueblo mejica- 
no no ha podido nunca sacar 
el fruto. Una mano extraña, ex- 
traordinariamente hábil, se ha 
deslizado siempre en el mo- 
mento propicio para enredar 
las cartas y hacer que después 
de cada uno de sus sobresal- 
tos el pueblo mejicano, violen- 
to e ingenuo, vuelva a ser tan 
esclavo como antes. Una con- 
fusión singular pesa sobre to- 
dos los movimientos del alma 
y de la nación mejicanas; pero 
el yanqui encuentra constante- 
mente en ello su provecho. Lo 
que podía parecer reivindica- 
ción nacional reaparece embo- 
tado, entorpecido y trocado en 
beneficio del poderoso vecino. 
Un buen día, Méjico pretende 
recuperar las riquezas de su 
subsuelo y se da una ley que 
le devuelve su petróleo. Pro- 
testas en los Estados Unidos, 
discusiones, negociaciones. El 
asunto se arregla, pero en be- 
neficio de los Estados Unidos. 
Otra vez, un movimiento an- 
ticlerical se perfila en Méjico; 
movimiento que parece com- 
pletamente nacional, inspirado 
en la más pura y original in- 


Despedida y homenaje 
- De La Antorcha. París = 


Desde hace varios moses esta Revista se edita en Madrid, y ya 
no en París. habiamos tenido la esperanze de poder conservar nues- 
tra oficina de París y de esa inanera hubiésemos sentido como que 
no nos ausentábamos. Desgraciadamente, la estrechez que los tiem- 
pos impone a toda clase de negocios nos ha obligado a prescindir 
de la oficina parisiense. Y se impone, por lo mismo, hacer constar 
que dejamos la libre hospitalidad francesa porque sizmpre tuvimos 
el propósito de centrar nuestras actividades en España tan pronto 
como se proclamase* la República. De Francia conservamos las más 
gratas saudades. Ni podremos olvidar que en un instante en que 


tantas puertas se cerraban, París, fiel a su tradición de no molestar 


al extranjero con preguntas, nos dejó racer sin ocuparse de noso- 
tros. Eso en cuanto al París *dministrativo, que, por eso mismo, 
ganó todo nuestro respeto. 

Pero, además, en el París de la inteligencia no sólo se nos dejó 
hacer, sino que en muchos casos se nos hizo sentir el calor de sim- 
patía que se otorga a las tareas un poco fuera de lo común. En. 
estos casos, París se sigue dando a manos llenas. Como una mues- 
tra de lo que es la profunda -omprensión del Medio parisianse, tra- 
ducimos en este mismo número de La Antorcha el articulo «le .!ean 
Cassou sobre nuestra empresa. Vemos en él confirmado que París 
sigue teniendo un rincón de su pecho reservado a cada una de las 
grandes angustias humanas. La valentía, a lo Cassou, logra más 
en favor del acercamiento francoam-=ricano que esos otros juicios 
impregnados de prudencia y ladinos, como si se cuidase no de la 
verdad, sino de la pequeña ventaja, la colaboración periodística bien 
pagada, los honores y visitas, en fin, las innum-rables sinecuras que 
los malos Gobiernos reparten para gunarse el silencio de los escri- 
tores “poco combativos”, llamémoslos así para no ofender. | 

Tras de leer «:1l artículo de Cassou, el hombre de la calle en nuées- 
tra América, el ciudadano medio de criterio libre, comprenderá por 
qué París ejerce la influencia que hace tanto tiempo retiene. Na por 
log bulevares bulliciosos, ni por los edificios, ni por los placeres, que 
algo de eso hay en todas partes, sino por las almas universales y 
generosas que le dan su sello de humanidad. ¡En. París, sino tam- 
bién en el resto de Francia, el escritor manda! 

Entre tantos recuerdos me viene a la memoria la nota sobre un 
reciente discurso de Herriot. Dijo: “L: paz que yo deseo para el 
mundo es la paz de alegría que se canta en la Coral de Beethoven”. 


(Pasa a la página sigu/en.e) 


= ce y al cual Vasconcelos ha dado 


toda su fe, con la limitación, 
sin embargo, de que este gan- 
dhismo, volviéndose torpemen- 
te contra las tradiciones ¿spa- 
ñolas, es decir, católicas, eu- 
ropeas, latinas, no vaya a ser- 
vir las miras de los puritanos 
y los pragmatistas de los Eg- 
tados Unidos. Contra éstos, el 
ardor de Vasconcelos es furi- 
bundo y desesperado. No hay 


una sula fisura de su nación 


despedazada en la que no de- 
nuncie la infiltración de algu- 
na influencia yanqui. Y por 
eso debe interesarnos: porque 
nadie mejor que un tirador de 
las avanzadas sabría definir lo 
que en el confort oficial del ga- 
binete nosotros llamamos tan 
fácilmente civilización. El se 
sostiene allí en donde esa civi- 


lización está en peligro; él: 


adelanta, en el tiempo y en el 
espacio, la forma patética y 
amenazada de la civilización. 
Contra el conformismo be- 
haviorista, contra ese gusto de 
ceder al número, al éxito, al 
medio, a la circunstancia, doc- 
trina de débiles que se creen 
fuertes, moral de colosos de ar- 
cilla, Vasconcelos sostiene la 
idea. del todo latina, de la de- 
rrota fecunda, de la resistencia 
secreta, de la paciencia que 
triunfa, de la duración que se 
establece lentamente, misterio- 
samente, por las solas vías del 
espíritu. El sobrepasa la publi- 
cidad y el rumor sobrepasa la 
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fuerza, trasciende, impone, crea. Su Amé- 
rica no existe aún; su Méjico no es sino 
una espera silenciosa, y su ideal latino 
no coincide todavía con nada de aquello 
a lo que se ha convenido en dar esc 
nombre. Pero es seguramente él quien 
tiene la razón. Es un hombre tranquilo 
que lleva en su semblante ese aire de no- 
bleza y de melancolía que se ve en los 
retratos de Bolívar; y así como Bolívar 
heroicamente lanzó en el porvenir veinte 
Repúblicas dkesconocidas, Vasaoncelos 
sueña en volver esas veinte Repúblicas 
libres a la conciencia de su común ori- 
gen y de las ideas a las cuales deben 
su existencia. Nueva aventura toda es- 
piritual y que patricipa de esa historia 
oculta que se filtra bajo la apariencia 
de los =contecimientos, y que es la ver- 
dadera historia de la Humanidad. 


Jean Cassou 


AS y homenaje... 


(Viene de la página anterior) 


¡Herriot es uno de los hombres de mayor 
arrastre político, con mayor número Je vo- 
tos entre el elemento de izquierda! ¿Imagi- 
náis a uno de los rufianes que entre noso- 
tros usan pistola y firman tratados interna- 
cionales... lo imagináis... descifrando..., acu- 
diendo al maistro... para medio entender lo 
que dice el discurso-de Herriot? Y no es cier- 
to que los tipos nuestros correspondan a una 
masa ignorante y envilecida. La prueba es 
que no ganan los votos. Y para imponerse 
tienen necesidad de asesinar a los votantes. 

En fin, adiós, París, y ojalá sea au revoir. 


Y. 
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Fernando Tónnies: Tomás Hobbes, vida y 


A. y J. Schmieder: Didáctica General . 4.50 
Ad. Ferriére: La Educación Constructiva. 

El Progreso Espíritual.............. 6.00 


Dr. Erich Leschke: Enfermedes del Meta- 
bolismo. Con un prólogo del Dr. Gre- 


6.00 
Lytton Strachey: /sabel y Essex. Historia 
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Estampas 
Un sueco taciturno 


== Colaboración directa == 


Uno de los más grandes capitanes de 
la industria sueca, Ivar Kreuger, sor- 
prendió al mundo con su suicidio. La 
sorpresa vino de que moría el hombre 
que animaba vastas organizaciones in- 
dustriales y bancarias. Nacieron de su 
entraña y con un ímpetu fiero de con- 
quista las impuso al mundo. Ató a ellas 
los grandes y los menudos intereses eco- 
nómicos de una humanidad necesitada 
del rendimiento y pudo gobernarla sin 
limitaciones. Formó así un imperio de 
poder inmenso. Pero cuando las limi- 
taciones le salieron al paso no supo do- 
minarlas. Necesitaba dinero y fué a con- 
seguirlo a Wali Street, el mercado que 
acumula por billones la mioneda. Mas 
ese mercado que lo había visto crecer y 
lo había dejado meter en él sus manos 
colmándoselas de oro no quiso ahora 
ayudarlo. Ivar Kreuger empezó a sen- 
tir entonces que su cerebro sufría ¡cl 
atropello de un sistema nervioso desa- 
tado. Huvó de ese mercado norteame- 
ricano y al día siguiente de haberse aco- 
modado como gran señor en su res) 
dencia de París se disparó el tiro que le 
vació el corazón. 

Ivar Kreuger nació en el torbellino de 
los negocios, mejor dicho, se incorpo- 
ró en es2 torbellino, pero en medi de 
una fuerza tan poderosa no parecía es- 
tar en el campo propio de su vida. Era 
un taciturno y los taciturnos no son 
amados de la banca ni de la industria. 
Estas actividades necesitan para osten. 
tarse al mundo hombres que resistan la 
transformación que un poder de es- 
truendo y de rapacidad impone a sus 
capitanes. Nueva naturaleza surge de los 
despojos de aquella que el hombre aban- 
dona cuando ingresa como unidad de 
conquista al mundo de la banca y al 
mundo de la industria. Aparece un tipo 
nuevo. Imperioso, amigo de mostrarse, 
despreciativo, enredado en las cosas de 
las sociedades en donde las aristocr” 
cias arden sus fuegos fatuos. La publ:- 
cidad es la concubina con que se aman- 
ceba y da la batalla que le abre el cam- 
po para un dominio sin limitaciones 
Ivan Kreuger fué cogido por el mundo 
de la banca y de la industria como fa- 
vorito digno de todos los acatamientos. 

Contemos. Empieza su vida dando los 
frutos del modesto ingeniero que emi- 
gra de Suecia a los Estados Unidos. 
Trabaja sin seleccionar la herramienta, 
porque precisa vivir en un medio agre- 
sivo. Prueba sus capacidades en todas 
las ¡oportunidades que le llegan. Un día 
tiene trabajo cn Veracruz, México, y va 
al puerto insalubre y es obrero de una 
gigantesca obra de ingeniería. Sobrevi 
ve a las pestes y vuelve a Suecia con 
el ánimo de edificar, de hacer grandes 
construcciones para comodidad de una 
población que necesita tenerlos, Y cons- 
truye con saber y provecho, pero no se 
mueve aún en el campo en donde ten- 
ga señorío. Recorre continentes. Suecia 
de nuevo es el punto terminal de su iti- 
nerario. 

La Fortuna parece haberlo seguido y 


hace de él una presa a la cual inflar 
y dar uno de los cetros que imponen 
acatamiento. Ivar Kreuger está ahora 
en el año 1913, La industria de los fós- 
foros anda desunida en Suecia. Los fa 
bricantes no han comprendido que se- 
ría fecundo en beneficios un empeño 
que los reuniera unificando la industria 
del fósforo. Ivar Kreuger piensa y de 
su mente sale el plan de genio profun- 
do. Todas las industrias suecas quedan 
unidas y desde esa época los fósforos 
que produzca la nación escandinava no 
ticnen otro sello que el de Iván Kreu- 
ger, el gran capitán de la industria que 
conquistara el mundo. La Fortuna hizo 
buena presa y ahora le alienta para una 
lucha formidable. El palillo de pino con 
su cabeza inflamable es el arma que la 
diosa atormentadora pone en las manos 
del conquistador. Lo hará rey y tras él 
peregrinarán los pueblos. 

Ivar Kreuger hace florecer rápidamen- 
te la industria fosforera. Cuando Euro- 
pa arruinada y teñida de sangre firma 
la paz, Suecia se prepara para invadir- 
14 con una organización formidable. Los 
fósforos salen de las fábricas suecas y 
ce apoderan pronto de los mercados eu- 
ropeos. Una que otra nación le hace re- 


=“sistencia, pero el avance es inconteni 


ble. Ivar Kreuger ha logrado el prime: 


¿objetivo de un pian de proporciones in- 


mensas. Su nación lo ha comprendido y 
lo apoya. Tiene dinero para la empresa. 
La banca lo ve fuerte y de inteligencia 
constructiva. Sus bóvedas se abren pa- 
ra que el nuevo capitán de la industria 
dé sin vácilaciones la batalla. 

Por muchos continentes debe viajar 
el fósforo sueco. Pero precisa más di- 
nero, tanto que la banca sueca no po- 
dría dario sin quedarse exhausta. lvar 
Kreuger busca un mercado del oro más 
poderoso y se sitúa en Estados Unidos. 
Aquí adivinan abinstante que el capi- 
tán de la industria que pide alianza pa- 
ra una empresa de tanta capacidad es 
de los capitanes de genio creador. Le 
dan los millones de dólares que necesi- 
ta para hacer que se expansione la in- 
dustria fosforera. Es ahora una amalga- 
ma de dos capitales dispuestos a domi- 
nar el mundo. Ivar Kreuger abre un 
nuevo capítulo de su plan. 

Leámoslo: "Vemos países con facili- 
dades de crédito limitadas en horrible 
necesidad de capital. Y nos decimos: 
¿por qué no proveerlos de capital nece- 
sario y obtener en cambio un monopo- 
lio de fósforo?” La visión de Ivar Kreu- 
ger es penetrante. Quiere ser generoso 
con las nacior.es, pero no por filantropía 
internacional. La generosidad será mu- 
tua. El les da a las naciones dinero en 
grandes empréstitos, pero las nationes 
le aseguran monopolios para el fósforo 
de la International Match Company. Es 
una cooperación perfecta, porque la in- 
dustria del fósforo da trabajo a milla- 
res de obreros y asegura impuestos cre- 
cidos que sirven a las naciones para 
pagar los empréstitos dados por la In- 
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ternational Match Company. No hay 
riesgo alguno en estos monopolios, por- 
que necesariamente tienen la duración 
del empréstito. Son más seguros que la 
hipoteca de las aduanas o el control de 
los ferrocarriles y nunca serán la pelo- 
ta de la política. Así razona Ivar Kreu- 
ger la defensa de este capítulo dc em- 
préstitos y monopolios. 

Red formidable la que en 1923 tejió 
Ivar Kreuger aliando capital sueco y 
norteamericano. La tendió por muchos 
continentes y en el fondo de elia que- 
daron innúmeras naciones. De capitán 
de la industria pasaba a la dignidad de 
banquero. Ejercía ahora su obra de ex- 
pansión por medio de una banca pode- 
rosa. Los países se encontraron despuús 
de la guerra en apuros económicos de- 
sesperados. Todos buscaban dinero. Que- 
rían rehacerse, respirar, limpiarse la cos- 
tra de la guerra. Ivar Kreuger no te- 
nía reposo. Todos los puntos del mun - 
do los recorría llamado por los gobier- 


nos menesterosos. Trataba con ellos y 


los ataba al monopolio. Francia quiso 
levantar el franco y acudió a Ivar Kreu- 
ger. Sólo que, para garantizar los se- 
tenta y cinco milones de dólares que 
le emprestó no quiso la nación previs-- 
ra hacerle entrega total del monopolio 
de los fósforos. Lo limitó y antes del 
período convenido redimió su renta. 
Otros pueblos no tuvieron la visión del 
francés. Ivar Kreuger les dió dinero y 
se encadenaron a monopolios de veinte 
y sesenta años. En la América nuestra 
figuran Guatemala, Ecuador, Perú ei la 
lista de monorolies. 

Creció con esplendor,la fama de Ivar 
Kreuger. Las acciones de sus socieda- 
des fueron el Pp os sagrado de las boi- 
sas del mundo. Había logrado la orga- 
nización más ingeniosa y de máx fama. 
La humanidad que ahorra iba tras elía 
y ciega en la confianza entregaba lo 
mucho y lo poco. Estaba construído un 
imperio y sus súbditos veían al amo se- 
reno y cuidadoso. 

Ivar Kreuger, el amo, no parecía ser 
de ese mundo que lo hacía centro de un 
vasto poder económico e industrial. Era 
un taciturno. En Suecia era tenido por 
el hombre más solitario de la nación. 
Junto al despacho de sus negocios ha- 
bía construído el “Cuarto del Silexcio”. 
En su interior se refugiaba v nadie pe- 
netraba nunca a perturbarlo. Apariado 
del bullicio, él, amo de un mundo de es- 
truendo y de agitación. No toleraba !a 
publicidad. En ninguna forma. Una vez 
la Universidad de Siracusa, Estados Uini- 
dos, lo invita a la ceremonia en que se 
le da un grado de doctor en negocios. 


_Llega solo y sin ser notado. Sale snalo 


y sin que alma alguna lo perciba. Vi- 
ja y realiza negocios sorprendentes, pe- 
ro cuando la publicidad se entera y lo 
busca, ya él está a cien leguas de la 
publicidad. 

Es su riqueza grande, casi la más 
grande de Europa. Sin embargo, no 
cuenta cuánto tiene. Trabaja para dar 
rendimientos a una organización rauami- 
ficada por muchos confines del mundo. 
Lo vemos presa de esa organización. 
Por ser un taciturno no pertence al pla- 
no de agitación a que ha sido elevada. 
¿No es la tragedia que hace meditar? 

Cuando leímos los relatos que nos .hun 


Humo gris 


== Envío del autor == 


Rojas como áscuas las nubes . 
acusan la presencia 

de fogatas enormes 

que están destruyendo a picotazos 
las entrañas de la tierra. 


La ciudad, aletargada, 
envuelta en una niebla gris, 
es un chinesco fumadero 
de bar... 


Bochorno de la tarde; 

muertas las a:es en los ríos; 

las campesinas, sudorosas, 
regresan de la fuente 

sangrantes las mejillas; 

y las grandes hogueras encendidas, 
como buitres hambrientos, 

se están comiendo a picotazos 

el corazón azul de la montaña. 


Gonzalo Dobles 


Costa Rica, 1932, 


dado estas reflexiones pensamos que Ivar 
Kreuger al suicidarse en París lo hizo 
para recobrar la libertad que la Fort. 
na le había quitado. El hombre es casi 
siempre el canal que aproveciia un po- 
der grande para mostrarse ante el mun- 
do. ivar Kreuger fué cogido de pronto 
por uno de esos poderes, el más extra- 
ño a su naturaleza. Durante dos uéca- 
das los negocios vuelan y su impulsado: 
no siente limitaciones por ningún lado. 
Ni siquiera las que pudieran hacerlo des- 
prenderse de su naturaleza concentrada 
y despreciativa del bullicio. La industria, 
la finanza internacional lo acogen y pa- 
ra tratar con ellas no es estorbo su ta- 
citurnidad. Ivan Kreuger puede pensar 
que ha salvado su vida de una dualidad 
empequeñecedora. Sin embargo, apare- 
cen las limitacicnes. Las monedas se des- 
valorizan, las naciones se vuelven mo- 
rosas y un cambio total contr adice los 
cálculos de los hombre de negocios del 
mundo. La organización formidahle de 
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Ivar Kreuger necesita dinero para no 


caer en descrédito. El gran <apital du 


la industria cree encontrarlo alli en doí- 
de abunda y toca suplicante. No se abre 
aquella puerta por la cual tantas ve- 
ces había pasado triunfal. Y vuelve mor- 
dido por los nervios a tocar otras puer- 
tas menos caudalosas. Es apenas un in- 
tento. Su naturaleza real aparcc: sofo- 
cada y entonces Ivar Kreuger sc vacía 
de un tiro el corazón. 

Como motivo de meditación es dig- 
na de exaltarse la vida de este sueto 
taciturno. Refieren de él que un dia al- 
morzando en compañía de dos amigos 
suyos norteamcricanos, escuchó el pesar 
que les causaba la ida de la primavera. 
No habían podido ver las lindas rosas 
de Suecia en aquella primavera. Horas 
después sentábanse a la mesa de Ivar 
Kreuger y no había campo del come- 
dor donde no florecieran lindas rusas 
de Suecia. El capitán de la industria, el 
hombre de la finanza internacional sen- 
tía como los visitantes norteamericanos 
amor grande por las flores. Recorrió los 


invernaderos de Estokolmo y trasplan- 


tó un rosal a su casa de solitario 


Juan del Camino 
Cartago y abril del 32, 


INDICE 


6 LIBROS QUE LE INTERESAN: 


Pedro Salinas: Fábula y Signo... ...... (3.73 
León Trotzky: La Situación Real de Ru- 


Coloquio de las Damas y la Cortesana, 

del famoso y gran demostrador de vicios 

y virtudes, Pedro Aretino .............. 3.50 
Manuel Espejo: Lo que debe saber todo 

diabético . .. 
Aloys Miller: Introducción a la Filosofía 7.00 
Ellen Key: Amor y Matrimonio. 2 tomos 1.50 
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Goethe, genial aprendiz 


Una mañana, el héroe de “Los 
años de aprendizaje de Guillermo 
“Meister” (1) se ve sorprendido 
con la noticia de que aun no co- 
nocía el mundo. Se la da un jar- 
dinero que, al referir con toda sen- 
cillez las propiedades y usos de al- 
gunas plantas, le hace comprender 
—sin palahras—que lo verdadera- 
mente magnífico de la tierra no 
siempre suele ser percibido por 


quienes antes debieran percibirlo.. 


por los poetas—y aquí se entiende 
por poetas a los que suelen de or- 
dinario expresarse en verso.-- Las 
bellezas del mundo pasan inadver- 
tidas por cllos, quedan poco me- 
nos que intactas. Suelen no ver 
nunca lo que tienen delante, aten- 
tos sólo a su pequeño mundo retó- 
rico—a veces de una positiva rique- 
za imaginística—que aplican al te- 
ma que les sale al paso como quien 


= De Crisol. Madrid — 


so”, del taller inagotable que tan- 
ta fatiga y deleite sabe producir. 
“Guillermo veía la Naturaleza —di- 
ce Goethe—-a través de un nuevo 
órgano, y la curiosidad, el afán de 
saher del niño hiciéronle compren- 
der por vez primera qué débil in- 
terés hahía tomado por las cosas 
exteriores y lo poco que conocía 
y sabía de ellas. En aquel día, el 
más alegre de su vida, pareció co- 
menzar también su propia educa- 
ción; sentía la necesidad de ins- 
truirse al ser llamado a enseñar”. 
Maestro y discípulo al mismo tiem- 
po. He aquí la vida entera de Gui- 
llermo y de Goethe. 

Porque este amor a las cosas 
exteriores, esta infatigable curio- 
sidad por llegar a las entrañas del 


mundo, es lo que caracterizaba al 


héroe de “Los años de aprendiza- 
je” y a su autor. Otro día entre- 


Deta!lle del retrato de Goethe en la Campagna Romana. 
Cuadro de /. H. W. Tischbein 


(¿Por qué muchos de nuestros 


gan a Guillermo su “cartilla”. Y 
la cartilla—; tan famosa!-—dice así : 
“El arte es largo, la vida breve, 


3m aplica cierto precioso tul sobre una 
cara desconocida. 


poetas tendrán tan mal des- 
arrollado el lóbulo de la curio- 
sidad, supuesta la existencia 
de ese lóbulo? Tienen ojos y 
no ven; o se contentan con 
verse—hasta la hartura y el 
tedio—su propio ombligo. 
Mientras los hombres de cien- 


mundo”, un orbe diminuto 


Goethe 


= Envío del autor - 


Para Repertorio Americano 
y a Joaquín Gurcia Monge. 


1 


El más humano de todos los hombres. El más perfecto ejem- 
plar de humanidad. Ha envejecido el juicio, pero—irónica parado- 


el juicio difícil, la ocasión fugi- 
tiva. Hacer es fácil, pensar di- 
fícil; hacer según lo pensado 
es penoso. “Todo principio es 
grato. El umbral es el puesto 
de la esperanza. El mozo se 
asombra, la impresión le deter- 
mina, aprende jugando, lo se- 
rio le sorprende. La imitación 


ser aprendida, pero el artista 


E cia cada día encuentran nue-  ja—su sentido último se conserva casi siempre intacto cuando no lo 

E vo el mundo y se dedican, en sorprende por intuición el genio napoleón:co en la famosa entrevista es natural en nosotros; lo que 
Geacubririo cada lencia, el hombre que se realiza por la Pa- 
EE con la fatiga que supone llegar pe Goethe es, por *xcele , q Ata Rara vez es hallado lo 
a la pleno apren- Mas entendámoslo: Pasión no es simplemente erotismo, ansiedad rara vez apre 
ES dizaje, cualquier poeta que ha de amar la estructura carnal, la firme gracia de suaves rostros y “990. tura nos atrae, no 
Ue sabido fraguar un lindo choque finos cuerpos femeninos. Pasión os amur la vida en todas sus ma- los grados para llegar a ella; 
ES de palabras pasea su frente  nifestacionas, en todas sus formas, en toJas sus posibilidades. Así, el con los ojos en la cumbre re- 
“magistral” por el mundo que Mundo goethiano se mosaico corremos gustosos la llanura. 
De ! .. naturaleza exterior, del embrujo amoroso, de la llama pen Sólo una parte del arte puede 
no conoce, y nos habla de *'su p 


donde flotan media docena de 
aquellos tules con los que sue- 
len encubrir la ignorancia del 
verdadero manantial). 

Si el escritor no sabe hallar 
en los hombres y en las cosas 
ese resorte por quien la flor 
de todo se abre y la belleza 
esencial se desnuda ante el lec- 
tor u espectador, preferimos 
al botánico, al astrónomo, al 
jardinero, que al menos cono- 
cen bellezas adjetivas, procesos 
vitales, preciosos anecdotarios; 
preferimos a los modestos 
aprendices de lo que nuestros 
hombres decimonónicos llama- 
ban “gran fábrica del Univer- 


(Y J. Wolfgang Goethe: «Los años de 
aprendizaje de Guillermo Meister». Tra- 
ducción de R, M. Tenreiro. Tómo ll, 344 
páginas. 2 pesetas. Tomo Ill, 296 páginas. 
1.50 pesetas. Colección Universal de Es- 
pasa-Calpes, S. A. Madrid, 1931. La misma 
Editorial ha publicado de Goethe: «Memo- 
rias de mi vida» (tres tomos), «Afinidades 
electivas» (dos tomos), «La campaña de 
Francia» (dos tomos), «Egmont» (un to- 
m0), «Clavijo», etc. 


Maravillosa expresión del entusiasta estético, toma del lienzo 
luminoso de la infancia las primeras emociones sensibles: colores, 
formas, líneas, matices, acantos musicales. El mundo es agradable, 
conmovedora la viva belleza plástica de las masas; y en los versos 
sentimentales que fragua después la auolescencia inquieta, salta el 
decorador, el artifica, precoz observador que traza con claros ras- 
gos la pintura rica en matices de una primera etapa en nobles y 
diáfanas sensaciones nutrida. 

No satisface al investigador la contemplación de la belleza exte- 
rior. Invade las zonas de la «experiencia vital: escudriña, ausculta, 
medita, arranca ¡rincipios a la naturaleza y extrae sentidos preci- 
30s a las más íntimas raíczs del complejo humano. 

Más tarde serán su poderosa fuerza de intuición, su asombrosa 
capacidad asimilativa, el alma líquida de toda la filosofia contem- 
poránea—<concepto fáustico en Spengler—afirmándose enérgicamen- 
te en determinadas doctrinas, incidiendo ocasionalmente en otras, 
siempre con la limpia densidad de lo verdadero que reside, en úl- 
timo término, en la naturaleza, “revelación de lo divino”. 


2 


Goethe ama la vida. Todas las formas de la vida. Las ama y 
las acepta por el entusiasmo, para captarlas después por la inten- 
sidad emocional. | 

Es necesario observar. Es necesario también vivir. El pensador 
medita mientras el hombre - vive. Admirable dualidad, problema de 
todos los tiempos tan armoniosamente realizado en ei creador del 
“Werther”. Sócrates y Don Juan; alta sabiduría. 

4 Toda partida es el impulso romántico. Toda conclusión, toda 
realización acabada, es, en Goethe, mcdida de lo clásico. Sorpren- 
dente virtud donde se alían los más extraños juegos del alma para 


(Pasa a la página 191) 


necesita del arte todo entero. 
Quien lo conoce a medias está 
siempre perdido y habla mu- 
cho; quien lo posee por com. 
bleto, actúa y habla pocas ve- 
ces o nunca. Los primeros no 
tienen secretos ni fuerza; su 
doctrina es como el pan coci- 
do, sabroso y nutritivo para 
un día; pero no se puede sem- 
brar la harina, y la simiente 
no debe ser molida. Las pala- 
bras son buenas, pero no son 
lo mejar. Lo mejor no se ex- 
piica con las palabras El espí- 
ritu que nos hace actuar es el 
más alto. La acción sólo es 
comp rendida y reproducida 
por ei espíritu. Nadie sabe lo 
que hace cuando procede rec- 
tamente, pero siempre tenemos 
conciencia de lo indebido. El 
que no actúa más que por me- 
dio de signos es un pedante, 
un hipócrita o un chapucero. 
Hay muchos de éstos y se en- 
tienden bien unos con otros. 


(Pasa a la página 191) 


+ 
A 
dy” 
. 
- 
< 
SL 
A 
Pe 
| 
, 4 e 
$ 
h 
MATO 
1 
| 


y 
Y 


- REPERTORIO AMERICANO 


Juan Montalvo y yo en París 


= Envío del autor. En el primer centenario del nacimiento de Montalvo: 13 de Abril de 1932. = 


Cielo de mirada llorosa. El otoño mo- 
teaba el aire con sus plumillas de nie- 
ve. Don Juan sacudía de vez en cuan- 
do su negro vestido o se destocaba ga- 
llardamente dei sombrero de copa y ha- 
cía volar a capirotazos los copos cons- 
telados. Torcimos por la calle de San 
Honorato y entramos en casa de Voi- 
sin, escoltada de espejos y relumbrante 
de cristalería. Luego, sentados ante una 
mesa cubierta de mantel albísimo, mi 
señor don Juan sorbió una media doce- 
na de ostras y dió cuenta de una chu- 


- leta de cordero, truchas y legumbres 


verdes. 

—( Truchas, maestro?—le 
un poco asombrado. 

—Y de las buenas, que son gloria del 
paladar,—me contestó. 

—Por ahí me dijeron que era usted 
muy sobrio. 

—¿Quién lo duda? Se puede comer hí- 
gado de ganso 2 uvas tesalianas, como 
Platón, sobriamente. Hay que huir de 
la hartura que hace morir esa gran ma- 
ravilla que es el deseo. Y ahora venga 
un camembert “maduro”. 

El vino ahí se quedó intocado, porque 
tanto el maestro como yo preferíamos 
las libaciones de agua, que nos traían 
la memoria de nuestra meseta andina. 


pregunté 


Juan Montalvo 


Bronce de Michelet 


corazón bajo 3u planta? Yo no quise pre- 
guntarle nada a fuer de discreto, aun- 
que sabía algo de sus cuitas de amor 
y de su felicidad y tortura de padre que 
no quería dejar a su hijo en tierra fran- 
cesa. 

Seguimos por el Boulevard de la Ma- 
delaine y pasamos por la Opera. (Me 
acuerdo todavía de mi emocionada vi- 
sita a la oficina de los Grandes Jour- 
neaux Latins:-Americaines a donde fuí 
a ver al poeta César Vallejo). La fa- 
chada del edificio de la Opera nos ce- 
rró el paso con su mole inmensa. 

—Aquí conocí a Doña Eugenia, Em- 
peratriz de Francia, — dijo don Juan 
Montalvo. 

Boulevard de las Hijas del Calvario. 
Jardín de Aclimatación. Puerta de Nicui- 
ly. He aquí la vieja encina en cuya cor- 
teza, en otro tiempo, los enamorados gra- 
baban nombres y fechas. Dulce alame- 
da de la Puerta Maillot donde las hojas 
en tropel van prendidas a la clámide re- 
sonante del viento. Entre los árboles, el 
lago de las patinadoras. El maestro vió 
alti en otra cstación a las muchachas de 
París, calzadas de alados patines, descri- 
bir figuras geométricas sobre la página 
cándida de la nieve. 

Un silencio manso caía de los árboles 


(¡Agua del Ambato con gusto de 
durazno y agua de mi Machángara 
natal con olor a hierba nueva!) De 
sobremesa, solo unos minutos, por- 
que don Juan quería caminar un po- 
co, a pesar de que el film inmacu- 
lado de la nieve pasaba de cielo a 
tierra sin descanso. En sus viajes 
por Alemania e Inglaterra, el maes- 
tro se había acostumbrado ya a la 
caricia refrescante de los volande- 
ros copos, y la estación no hacía 
mella en su ánimo. Cubrió nueva- 
mente los negros anillos de su pe- 
lo con la romántica chistera, le ayu- 
dé a ponerse su abrigo señorial y 
salimos por esas calles. Andando, 
la noción del tiempo huyó de nues- 
tra mente y París se nos ofreció a 
la vista en una sucesión intermina- 
ble de mágicas estampas. Nos me- 
timos por entre los tilos canos del 
Luxemburgo y meditamos ante la 
fuente de Médicis y nos vimos ro- 
deados de hlancas estatuas y escu- 
chamos entre las hojas misteriosos 
suspiros. De pronto cesó de caer la 
nieve y e! sol resplandeció en un 
bloque de nubes como una pepa de 
oro en el cuarzo. 

—-Mire,- -le dije señalando las vi- 
drieras del palacio, lavadas por la 
luz. | 

—Se diría que están “como em- 
bebidas de ópalo”, me respondió don 
Juan. 

Del Luxemburgo dimos un sal- 
to a los Grandes Boulevares, cauce 
de una activa multitud. Hombres 
borrosos y mujeres elegantes y her- 
mosísimas pasaban a nuestra vera. 
Don Juan dejó escapar un suspiro. 
¿Flora, Laida von Krelin, Lucrecia, 
Catalina, Aifosa? ¿Cuál de estas 
amables sombras hacía gemir ese 


Las niñas del examen 


= Tomado de El Pichincha. Quito, 1895 -= 


El que gusta de conten:plar las estrellas en el silen- 
cio de la noche, gusta asimismo de cultivar la amistad 
y el afecto de los niños. Alguna conexión secreta existe 
entre esos ángeles visibles de! firmamento y los ángeles 
tangibles de la tierra; entre esos niños de la bóveda ce- 
leste y los niños de nuestro rápido planeta. Si nos fue- 
ra dable apoderarnos de urna estrella, así, resplande- 
ciente, inauieta, alegre, la lievaríamos a !os labios, ha- 
ríamos mil extremos, dichosos de poseer una joya de 
las de ese rico que tiene el universo lleno de prendas ma- 
ravillosas. En cuanto a mí, eso me da pasar media, no- 
che en una oscura soledad colgada de las siete cabrillas, 
las más hermosas de las constelaciones, o viendo y oyen- 


do a un grupo de niñas en los tempetuosos desahogos 


de su alegría. Entre las tonteras de que ha llenado sus 
libelos el poetastro que hoy está haciendo el muerto, de 
miedo «el azote, se halla e! decir que yo causo un terror 
misterioso a los niños, quienes huyen de mí danda alari- 
dos. El amor no infunde terror: solamente Jesús habrá 
querido más que yo a estos rapazuelos, que ignorantes 
de la vida, tultivan sin saberlo la inocencia. Venid a 
mí los párvulos, dice el Sefor. Ese pequeñuelo gordo, 
blanco, rubio, crespo, de ojos grandes y límpidos, que 
anda todavía con la gruesa pantorrilla al aire, ése es a 
quien llama Jesús. Esa muchachita de rostro ovalado, 
cuyos labios están ardiendo como dos piropos encendi- 
dos; cuyas mejillas echan llamas donde acuden a calen- 
tarse los serafines invisibles; cuyos ojos son espejos don- 
de se raiira Dios cuando aniere ser chiquito; esa criatu- 
ra que impone la ¡sy del amor con la belleza, el donai- 
re, la gracia, ésa es la que llega a Jssús y se sienta en 
sus rodillas. ' | 

cuérdome que en una de mis vueltas al lugar de 
mi destierro, no sabía yo donde poner los regalos de los 
pobreciios que iban viniendo unos tras otros, a cual más 
gordiflón, a cual más rubicundo. Uno me alarga la ma- 
ny con un huevo; otro saca de la faltriquera un tauso; 
ésta trae una ollita de leche, ésa abre el pañuelo pre- 
ñado de biscochuelos; y una mesticica de cuatro años 
echa del seno un pollito que aturde con su pío pío. Cuan- 
do me pongo a revolver papeles antiguos, a cada paso 
doy con planas dedicadas al Cosmopolita, con muestras 


(Pasa a la página siguiente) 


y se iba entrando por los canales 
del alma, como un mar de lágrimas 
más secretas, amenazando hacer 
naufragar el corazón, la vida mis- 
ma. En ese trance me tocó a mí 
la de suspirar y don Juan, mirán- 
dome a los ojos, dijo:—“La nostal- 
gia es una horrible enfermedad y 
a eila están sujetos principalmen- 
te los hitos de las montañas”. Tu 
pena es la mía, hijo. Años lejos de 
la patria, por no ver la ruindad, el 


estado lastrmoso a que la han lle- - 


vado los malos gobiernos. El des- 
tierro voluntario, antes que dejar 
que se contamine el alma de esa 
peste de vileza que se ha enscño- 
reado del Ecuador. Ellos, los irre- 
dentos, lanzarán su vaho de insul- 
tos sobre nuestra palabra, espejo 
de verdad, y tratarán en vano de 
echar polvo de olvido sobre noso- 
tros. Ai fin, nuestras estocadas de 
luz acabarán con la tiniebla. Espera 
y confía que yo también supe con- 
fiar y esperar. Borrero, Veintemilla, 
García Moreno, el obispo Ordóñez, 
eran enemigos poderosos, pero a la 
postre los hice entrar a empellones 
en la Historia con una marca de fue- 
go en la frente. Yo tuve mi “no- 
che del huerto de los olivos” en 
Ipiales, las estaciones de mi calva- 
rio fueron los puertos y ciudades 
de Europa; mas me considero feliz 
con habz2r merecido una sonrisa de 
la patria. 

L+* escuchaba en silencio, cami- 
nando a su lado. Parecía crecer has- 
ta los tejados su excelsa estatura. 
Su voz me venía como del cielo y 


sus ojos negros me guiaban con un 


resplandor de eternidad. 
La noche iba entrando y apenas 
entrevimos, al pasar, entre sombras 
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azules, la Puerta Delfina y el Arco de la 
Estrella, plantado como un gigantesco 
imán hacia el cual se precipitaban en ríos 
presurosos hombres y vehículos. 

—La lección que quiero darte, prosi- 
guió el maestro, es una lección de sole- 
dad, de constancia, de rectitud moral y 
fidelidad a las ideas. De rebeldía y resis- 
tencia al sufrimiento. La soledad en sus 
mágicas retortas sublima nuestro dolor, 
en sus alambiques destila nuestro con- 
cepto del mundo y engrandece nuestro 
espíritu con su maravillosa alquimia. Te 
aconsejo el trato de la soledad porque 
ella hará madurar tu inteligencia y te 
señalará los ocultos senderos interiores, 
mientras llega la hora de la acción. 

—Está bien,—le contesté.—Soledad, 
ilustración, rebeldía. rectitud... Y el ge- 
nio, mi señor don Juan, y el genio? 

Miré hacia mi derecha y no ví sino la 
noche donde se había fundido su negra 
vestidura. Una puerta sonó en la sombra. 
Las casas, en doble hilera, con los fusi- 
les de sus chimeneas, iban a prender a 
un reverbero lejano. Me encontraba en 
la calle Legelbach, paradero de don Juan 
Montalvo durante su estada en París. 


Todo esto había sido visto con los ojos 
de la mente, al terminar la lectura del 
Espectedor montalvino. La sugestión que 
la obra del grande hombre ejerce sobre 
nuestro espíritu es inmensa. Nos auxi- 
lia y nos conforta. Fué Montalvo ciuda- 
dano del mundo. “a caballo sobre la geo- 
grafía”, como dice Alfonso Reyes habian- 
do de Groussac. Hombre libre, amigo de 
todos los hombres libres de la tierra, ejer- 
citó sus limpias armas en defensa de ge- 
nerosos ideales humanos. Mente audaz y 
elevada, se propuso igualar y poner se- 
gundas partes a las obras maestras de la 
literatura universal: el Quijote, Childe 
Harold, Don Juan Tenorio. Viajero cos- 
mopolita, vió todo lo que había que ver 
con ojos antiguos y la mente lastrada de 
Historia. Conoció Francia, Alemania, Es- 
paña, Italia, Inglaterra y Grecia y puri- 
ficó su espíritu en las aguas de las cul- 
turas pasadas y presentes. 

Juan Montalvo llegó a Europa en la 
época del duelo de espada y en los co- 
mienzos de la lucha de clases. Postrime- 
rías del romanticismo. Chistera y suici- 
dio de amor a lo Larra. En la plaza de 
la Concordia fué casi atropellado el hem- 
bre libre, por el caballo de un guardia, 
en el curso de una manifestación popu- 
lar. De ese episodio guardó siempre una 
imagen coloreada de violencia. Tenía 
gustos aristocráticos y era, dicen sus 
contemporáneos, presumido en el vestir. 
No conoció el reverso de Europa, la fi- 
sonomía pobre de Europa desde un va- 
gón de tercera clase. No realizó traba- 
jos manuales por el pan de cada día, co- 
mo lo hemos hecho quienes vivimos en 
miedio del proletariado. Fué un hombre 
contemplativo, la flor de nuestra clase 
media, que no tuvo que remar en la du- 
ra galera del trabajo y que tenía, eso 
sí, un gran amor a los humildes. Su aler- 
ta y su grito en defensa de los indios 
todavía no encuentran eco de igual mag- 
nitud en nuestro rapado e infeliz agro. 
Una chispa indígena había en su mane- 
ra de escribir: el gusto del primor, el 
amor de lo ornamental. Sin embargo, por 


su prosa, es el primer escritor español 
del siglo xix. A Larra y a Juan Valera 
—«<on quienes se le puede comparar— 
les supera en conocimiento de las hu- 
manidades clásicas y en laicismo. 
“Siento nostalgias de mitimae” escri- 
bió una vez don Juan Montalvo en el 
destierro. Y mismo sentimiento de 
aborigem arrancado del suelo natal, es el 
que me aprieta ahora la garganta, mien- 


tras ordeno estas líneas sobre el papel, 
cerca de esta ventana por donde se ve 
un cielo gris, horadado de chimeneas, y 
una muchedumbre de casas agrupadas 
sin la gracia de esos puñados de casu- 
cas sencillas que se encuentran por toda 
la anchura de nuestra Sierra, en medio 
de vastas extensiones incultas que aguar- 
dan la cirujía heroica de la esteva para 
dar a luz. 


Jorge Carrera Andrade 


Barcelona, 1932. 


LAS NINAS DEL EXAMEN 


de caligrafía, dibujos mal hechos, y gracio- 
sas travesuras de niñas que hoy son la flor 
y nata de las señoritas y señoras de mi pue- 
blo. Iba a decir mi villa; pero será mejor de- 
cir ciudad, ahora que está a un paso de ser 
como Versalles. No hay para que nombrar 
aquí a las dianas infantiles que en junta de 
mi sobrinita Lucila han dado hartas carre- 
ras por mi cuarto y me han volteado no po- 
cos tinteros. Hoy son otras mis amigas: hoy 
es una Merceditas Quiro!la, muchacha la más 
linda que uno puede imaginar. Si el arcán- 
gel Gabriel tomara forma humana cuando el 
Todopoderoso le envía con sus embajadas a 
la tierra, esa carita tomara, no me cabe du- 
da. Pues ésta es ¡a del examen, ésta la de la 
repetición. Me la pidió con ojos tan llenos de 
lágrimas y boca tan cargada de sonrisas, que 
hubiera sido herejía negarle tan poca cosa. 
Aprendióla con facilidad, y con gentil des- 
envoltura la pronunció de esta manera: 


De agua, señores, necesita el árbol, 
El airz es su alimento: necesita 
La planta luz para crecer hermosa, 
para dar fruto: sin calor no hay vida. 


Y las flores que son si por acaso 
Nacieron a la sombra? La propicia, 
La necesaria protección les falta 
Del sol, y muertas vivirán un día. 


Capullos sin olor, plantas sin fuerza, 
Pero con esperanza son las niñas: 
Que el sol les faite, crecen tarde y poco; 


Que les falte la luz, mueren de prisa. 


La educación, señores, será el agua, 
Lew humedad bienhechora con que activa 
El alma crezca, y floreciendo en grande 
Produzca las virtudes y a Dios sirva. 


Benéficas lecciones, ejemplares 
De ésos que el tierno corazón animan 
Y al bien le predisponen, son el puro 
Calor con que el buen maestro nos abriga. 


De las cosas de Dios, de las humanas 
Tener conócimiento, dar noticia 
De este misterio universal que forma 
La creación le convendrá a la niña. 


No estudiar, no aprender, no saber nada 
Es vivir a la sombra, estar marchita: 
Vive y no vive la ignorancia y muere 
Sin el contacto ds la lua divina. 


No os dije ya que la mujer es planta 
En esta edad en que la llaman niña ” 
Vosotros los mayores, si os importa 
Vuestro deber, cuidad estas plantitas. 


El corazón de las niñas es una sustancia 
delicada, fina, celestial; en ella se impri:men 
fácilmente las virtudes: la educación es la 
maga bienhechora de cuyo palacio encanta- 
do salen buenas hijas, esposas fieles, madres 
apasionadas. 

Maclovia Herkbas es un conjunto de gra- 


(Viene de la página anterior) 


cia, rubor y animación tal, que en viéndole, 
todo es simpatía. Pues digamos que le fal- 
tan valor y donztre para repetir su discur- 
so. Pronúncialo como si ella lo estuviera im- 
provisando, y siente, y pone en relieve los 
principios que ha prestado a sus labios el he- 
reje abominable, que así tiene por costum- 


bre corromper la sociedad humana. Oídia 
sino. 


Señores: 


Dicen que los hombres dan las leyes, y 
las mujeres forman las costumbres. Por donde 
se puede ver cuanta y cuán grande es la par- 
te que el sexo femenino tiene en la con- 
servación y el adelanto de las humanas so- 
ciedades. Si las mujeres forman las cos- 
tumbres, preciso es que sepan formarlas; y 
para formarlas buenas, la sabiduría de la 
virtud es indispensable. Hay una virtud na- 
tural que practican hasta los pueblos bár- 
baros, y una virtud que dimana del estu- 
dio y el conocimiento de las cosas. La dis- 
tinción del bien y el mal, de lo justo y lo 
injusto, con ciertas irregularidades, es co- 


mún a todos los hombres, bien así a esos 


que con el título de civilizados componen 
las grandes "naciones de las cuales tomamos 
ejemplo, como los que viven encerrados en 
la profundidad de las selvas, luchando sin 
saberlo con esa negra opresora que llama- 
mos ignorancia. Jos deberes para con log 
padres, con los hijos; la fidelidad de la es- 
posa; el respeto inaveriguado y profundo 
por la causa cuyos efectos llenan el espíri- 
tu y los sentidos del género humano, éstas 
y otras son virtudes en las cuales tuviéra- 
mos mucho que aprender de los salvajes los 
que presumimos de civilizados o lo somos 
verdaderamentz. Pero este. noble y contínuo 
esfuerzo que nosotros hacemos por conocer 
lo desconocido, 'perfeccionar lo imperfecto, 
reducir a un blando yugo a la bravía natu- 
raleza; estos vuelos sublimes de las almas 
delicadas hacia Dios; estas investigaciones de 
los filósofos, estos descubrimientos d= los sa- 
bios, estas maravillas de los artistas, en me- 
dio de los cuales el mundo va girando en- 
vuelto en llamas saludables; este conjunto, 
decimos, sorprendente y grandioso de cosas 
físicas y morales que constituyen la civiliza- 
ción, abriga en su seno muchas virtudes ad- 
quiridas con voluntad y trabajo por los pue- 
blos que van buscando a Dios por las res- 
petables oscuridades de la sabiduría. 

Las costumbres, señores, las buenas cos- 


_ tumbres, son la sabiduría práctica del mun- 


do: un pueblo saibio y corrompido valdría 
menos, sin duda. que un ignorante y virtuo- 
so, si lo hubiese. Mas por dicha viene a su- 
ceder que la ignorancia y la virtud son pro- 
mesas encontradas, de cuya mutua ojeriza 
provienen hartas malas obras; y por esto 
hemos dicho antes que los civilizados sabían 
y practicaban cosas grandes que les acerca- 
ban a la Divinidad. ¿Qué harían los hon:bres 
con sus leyes, si no tuviesen quienzs les for- 
masen las costumbres? Nosotros tenemos 
cuenta con las buenas; y ojalá no hubiera 
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desventuradas que nos hiciera. traición dán- 
dose la mano «on los que tiran a dañar 
nuestra santa obra. Buenas costumbres no 
podemos formar sin buenos conocimientos: co- 
nocimiento de la divina sustancia expli- 
cada por la religión; conocimiento de la 


naturaleza; conocimiento de nuestros  de- 
beres y nuzstros derechos; conocimiento de 
los males y sus remedios; las desdichas 
y sus alivios, las pesadumbres y sus con- 
suelos; conocimiento de todo, todo según 


el caudal rie nuestra inteligencia, que no sue- 
le salir de cierta órbita, en la cual está gi- 
rando iluminada por la imaginación, anima- 
da por el amor, sin llegar nunca, o casi nun- 
ca, a esa fuerte, orgullosa sabiduría que al- 
canzan los varoncs que nacieron para ella. 
No aspiremos a competir con ellos; pero sí 
hagamos lo posible por merecer su estima. 
Dejémosles sus cirncias, sus leyes, su políti- 
ca; nuestro encargo es mejor, más amable: 
nosotras, cultivemr.os las virtudes. 


Juan Montalvo 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras. 


De Ofelia Rodríguez Acosta (Calle 6 
entre 25 y 27, Vedado. Habana, Cuba): 


Dolientes. Novela. Editorial Hermes, La 
Habana, 1931. 


Una editorial española que nos estima, 
que sigue remitiéndonos sus ediciones úti- 
les: Editorial AroLo. Flores, 16. Barcelona. 

En estos días ha sacado y nos la ha re- 
mitido, esta obra: 


La vida de Saint-Just, por Emanuel Ae- 
gerter. Traducción de Justo Cabot. 


La misma editorial ha publicado otras 
obras interesantes: 


Mi amigo Robespierre, por Henri Be- 
raude. 

Danton (vida novelada), por 
Roujon. 

La patética vida de Dostoyevsky, por 
André Levinson. 


Jacques 


Cortesía del autor: 


Rómulo Nano: Lottero (21 de Setiembre 
2872. Montevideo, Uruguay): Palabras pa- 
ra .1mérica. El caso Vasconcelos, Cartas 
americanas. Uruguay. 1931. 

Acrobacias. Con una carta de Manuel 
Núñez Regueiro. Uruguay. 1931. 


Trasladamos: 


P.—¿Qué libro podria informar clara y 
extensamente sobre la teoria de la circula- 
ción monetaria? 

R.—«A treatise of money», del profesor 
Keynes, que puede obtenerse en las buenas 
librerías internacionales, y creemos que aca- 
bará de traducirse en breve al castellano. 
También es recomendable la obra «Money, 
catchins, profits», de Foster. 

P. —¿Qué obra trata con extensión de co- 
tizaciones y cálculos de cambio? 

R.—« Teoría y práctica de las operaciones 
financieras», de Alfredo Barriol, Biblioteca de 
Cultura Económica («El consultor bibliográ- 
fico», Barcelona). 

P.—¿En qué libros pueden estudiarse los 
problemas monetarios actuales, con datos so- 
bre el patrón oro, demás sistemas, política 
de cambio, etc.? 


R.—En los que se citan en las dos con-. 


sultas que anteceden, y además, entre otros 
que ahora con gran frecuencia van publicán- 
dose, en los que siguen: «Cálculo mercantil», 
de Escolar y Angulo; «Vademécum de cálcu- 
los mercantiles», de L. Víctor Paret; «Mo- 
netary reform», del Profesor Keynes; «Traité 
de Economie Politique», de G. Cassel, 1929; 
«Potswar monetary». Universidad de Co- 
lumbia (Estados Unidos); «La monnaie et le 
change aprés 1914», París, Marcel Grand, 
1923; «Economía monetaria», de Pérez Re- 
queijo; «La monnaie et la théorie de Pechan- 
ge», de Stanley Jevons. En las librerías de 


primer orden de Madrid (las obras extran- 


jeras, en las internacionales). 
(De Luz, Madrid) 


La benemérita Esrasa-CALPE, sigue fa- 


voreciéndonos con sus envíos. En estos días 
hemos recibido: 


Goethe y er problema de la educación 
individual. Por Rudolf Lehmann. 
En la notable serie Ciencia Y EDuca- 
CIÓN, Sección de educadores. 


Copiamos: 

«Las grandes figuras del pensamiento y la 
acción no aparecen, por lo general, debida- 
mente enjuiciadas hasta que el trascurso del 
tiempo ofrece, con la .debida depuración, el 
verdadero valor de la obra personal, su sen- 
tido concordante con la época. Así puede 
observarse cómo +han variado fundamental- 
mente no pocas de ellas famosas a lo largo 
de las sucesivas corrientes críticas, y según 
se sucedieron los gustos y aficiones de las 
masas, con la evolución de las ideas. 

El caso de Goethe es uno de los que 
prueban esa afirmación, pues puede decirse 
que hasta hace poco no se ha visto palpa- 
blemente el valor que su obra literario-filo- 
sófica encarna en el adoctrinamiento peda- 
gógico, o sea en la ciencia educativa. Acaso 
la ingente proporción con que esa labor des- 
taca en el panorama de la cultura europea 
que marcó el comienzo de la era contempo- 
ránea, ofreciera a los críticos cierta dificul- 
tad para humanizar aquélla, polarizándola en 
planos concretos de eficaz valor social. 

Nos encontramos precisamente en el año 
en que el mundo culto conmemorará el pri- 
mer centenario de la muerte de aquel coloso, 
de aquel verdadero semidiós que constituye, 
tal vez, la figura del mundo moderno en que 
se dió mayor y más admirable caso de ar- 


monía, de cohesión del intelecto y el senti- 


miento, de la capacidad creadora o genio, v 
la serenidad comprensiva de las supremas 
directrices de la vida. Tal circunstancia, pro- 
picia al estudio en el libro y a la glosa en 
el trabajo de prensa de la existencia insigne, 
contribuirá, pues, a ampliar los círculos en 
que se deja sentir la influencia positiva del 
inmortal escritor alemán. 

Acaba de publicarse en la amplia y exce- 
lente biblioteca pedagógica— Y Ebu- 
CACIÓN («Sección de Educadores» )—una mag- 
nifica obra que, a buen seguro, constituye 
estudio de los más interesantes que pueden 
consagrarse al mismo, en este momento exal- 
tador, Trátase de Goethe y el Problema 
de la Educación Individual, por Rudolf 
Lehmann, traducido del alemán por José On- 
tañón, en cuyas páginas su autor, destacado 
pedagogo alemán, profundiza con admirable 
dominio, dentro de la limitación del volu- 
men, en el aspecto del inmortal genio que 
denota el título de la obra. El trabajo de 
Lehmann es de un amplio sentido exegético, 
con el cual puede decirse que se depura el 
valor universal del pensador de Weimar, lle- 
gando, por graduación deductiva, a la más 
concreta síntesis de los factores pedagógicos 
latentes en sus obras y, principalmente, en 
Guillermo Meister ese libro excepcional 


que goza de la máxima categoría de la fama, 
comparable al Quijofe hispánico. 

La persona de Goethe. Las nuevas ideas 
acerca del universo y de la vida. El proble- 
ma de la formación individual. Desarrollo y 
educación. Los años de aprendizaje de 
Guillermo Meister. El camino de la for- 
mación individual. Il fin de la formación in- 
dividual. Individuo y comunidad. Los años 
de viaje y la Provincia pedagógica. Indivi- 
duo y Ley y Personalidad y rendimiento: 
este es el interesante Índice que ofrece el li- 
bro, en el cual se resume su enjuicioso con- 
tenido, de positiva utilidad para pedagogos y 
educadores. 

Volumen de 180 páginas. Precio: 5 pese- 
tas ejemplar. Espasa-CarPE, S. A, Apartado 
547. Madrid. 


También de Espasa-Catre: 


Ernesto Schneider: El Psicoanálisis y la 
Pedagogía. 
De la serie Ciencia y Enucación. Sec- 
ción contemporánea. 


Trasladamos: 


Con el título El Psicoanálisis y la Pe- 
dagogía, acaba de aparecer un nuevo e inte- 
resante volumen de la sección contemporánea 
de «Ciencia y Educación», la gran biblioteca 
pedagógica que publica Espasa-CALPE, S. A., 
consagrado a iniciar a maestros y educado- 
res en ese nuevo aspecto de las ciencias apli- 
cadas a la preparación espiritual del niño, 
que cada día adquiere mayor importancia, 
como consecuencia del avance discursivo que 
sus cultivadores. 

ntegra este libro un resumen de conferen- 
cias dadas por su autor, eminente profesor 
alemán, en la Universidad de Jena, habiendo 
después adaptado su texto para presentarlo 
como ponencia a debatir en la Sociedad de 
Amigos Je la Pedagogía Cientifica. Fué dis- 
cutido durante la Asamblea general que ésta 
celebró en 1931. 

El Psicoanálisis y la Pedagogía cons- 
tituye una excelente guía para iniciarse en el 
estudio del psicoanálisis aplicado a la es- 
cuela, o sea una verdadera introducción a tal 
disciplina, llamada, sin duda alguna, a repor- 


tar muchos beneficios en la tarea educadora 


de las nuevas generaciones. Ya va siendo 
bien sabido el trascendental significado psi- 
co-analítico, que nació de la investigación 
médica y hubo de adquirir su máximo des- 
arrollo merced a la labor del sabio profesor 
Freud. Mas, a pesar de ello, hay países que 
aún no dan al mismo la importancia debida, 
como sería divulgar su sentido y posibilida- 
des, e irlo aplicando, paulatina pero constan- 
temente, a la lador pedagógica activa. 

Schneider presta, pues, un señalado servi- 
cio a la cultura pedagógica con este que po- 
dría denominarse su manual psicowmalico, en 
el cual ofrece, con admirable síntesis, esas 
directrices cardinales de forzcso conocimien- 
to para todo cultor de la pedagogía moder- 
na, directricés que tanto hacen cambiar el 
concepto de la misma que hoy debe tenerse. 
Tras un breve prólogo, en el que explica el 
origen de su trabajo, afronta la introducción 
histórica del psicoanálisis, indispensable de 
conocer a todo profano, por la cual no sólo 
se vislumbra su alcance, sino que se des- 
pierta la simpatía del lector hacia tal linaje 
de conocimientos. Después, partiendo de las 
que él llama diez situaciones pedagógicas di- 
ficiles, analiza su origen y consecuencias, como 
tipos primarios o «casos» de Psicoanálisis, 
A continuación hace un estudio del organismo 
psiquico, capítulo éste de suma enjundia cul- 
tural; prosigue con la explanación del campo 
de validez del Psicoanálisis en la Pedagogía, 

ara terminar con la nota de obras psicoana- 
íticas para maestros. Esta reseña bibliográ- 
fica de libros sobre la materia es en extremo 
útil, pues encarna una excelente gradacióf de 
los mismos, comenzando por los de inicia- 
ción, siguiendo con los fundamentales y ter- 
minando con los especiales e históricos. 

El Psicoanálisis y la Pedagogía ha 
sido traducido del alemán—excelentemente— 
por José Salgado. Volumen de 140 páginas. 
Precio: 4 pesetas ejemplar. Espasa-CALPE. $. A, 
Apartado 547, Madrid. 


Extractos y otras referencias de estes obras, se 
darán en ediciones próximas. 
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Correspondencia 


DE JUAN MARINELLO 
A JUAN DEL CAMINO 


La Habana, 7 de marzo de 19392, 


Señor Juan del Camino. | 
Costa Rica. 

Muy distinguido compañero: 

Su comentario cordialísimo a mi Car- 
ta de fin de año me lleva a escribirle, 
má; que para agraceder hondamente— 
como agradezco--su interés por mi per- 
sona, para anudar de mudo directa un vie- 
jo conocimiento. Para mostrarle, además, 
mi estimación por su obra de activo y útil 
americanismo. Muy pocos escritores 
nuestros pueden ofrecer un ejemplo más 
acabado de amoroso desvelo por nuestros 
intereses continentales que Ud. Un gesto 
srallardo, una postura momentáneamen- 
te riesgosa, un consejo oportuno, son co- 
sas relativamente frecuentes en nuestra 
gente letrada. Una ahincada y permanen- 


te preocupación es ya cosa extraordina- - 


ria. Extraordinario debe ser el aplauso. 

Somos ahora los cubanos los que le 
debemos gratitud. Cuanto ha dicho us- 
ted en su artículo del Repertorio es abso- 
lutamente cierto. Como pinta usted a 
Cuba es la Cuba de ahora. Sí. Nuestra 
venezolanización es perfecta. (¿No sabe 
usted que un venezolano, Alejandro Ri- 
vas Vásquez, es el consejero presidencial 
en lo que toca a represiones ilegales, a 
tortuosos y crueles medios de coacción?) 
Al asesinato de Alpízar han seguido 
otros. Ahora ha tocado a Camagiiey ser 
escenario de hechos horrendos. Las mu- 
chachas del Directorio Estudianti: Uni- 
versitario han sido presas sin miramien- 
to alguno, incomunicadas, vejadas, de- 
portadas a Isla de Pinos, donde aho- 
ra están en una cárcel de hombres. 
Más de diez días han “estado algunas 
seriamente enfermas sin asistencia fa- 
cultativa, durante tres días se ha 
ocultado a sus familiares el estableci- 
miento en que se les tenía recluídas. Hoy, 
al mes de presas, no han podido recibir 
visita alguna y ni aun escribir se les 
permite. 

Pero algo más grave ha acontecido: 
violando todas las normas constitucio- 
nales ha sido puesta en vigor una ley 
que entrega la vida de los ciudadanos a 


las Comisiones militares designadas por 


Machado. La aprobación de esa ley es, 
sin duda, uno de los hechos más escan- 
dalosamente violentos y  abominables 
que ha presenciado Hispanoamérica, tea- 
tro de tanta monstruosidad civil. Ocho 
Representantes (en una Cámara que re- 
quiere un quórum de sesenta y Cinco), 
aprobaron la referida ley. Y para hacer 
imposible toda protesta se rodeó el he- 
miciclo de numerosos hompones coman- 
dados por Colinche, un personaje triste- 
mente célebre, acompañante obligado 
del Presidente Machado en toda ocasión. 
La Ley de Jurisdicción Militar ya ha 
hecho sus efectos: toda persona digna 
complicada en causas políticas ha caído 
bajo la irresponsabilidad uniformada y 
omnipotente: todo soldado o policía rea- 
lizador de crímenes por encargo de la 
Dictadura ha sido acogido amorosamen- 
te por sus juzgadores de ahora, que fue- 
ron ayer sus inductores. En los momen- 


tos en que yo, como Acusador Privado 


a nombre de la madre del estudiante Al- 
pízar, acumulaba ante el Juez de Instruc- 
ción pruebas bastantes para el encarcela- 
miento de los tres policías que lo asesina- 
ron, tomó la causa la jurisdicción militar 
cerrando todo camino de justicia. 

No crea usted que ante tan terrible 


realidad ha flaqueado el ánimo criollo. 


Si alguna demostración faltaba de la ga- 
llardía cubana, los días de ahora la es- 
tán ofreciendo. El Dictador sigue per- 
siguiendo, encarcelando, torturando, ma- 
tando. Pero todos sus esfuerzos por lo- 
grar la normalidad, el silencio cómplice, 
han fracasado. Los centros docentes: la 
Universidad, los Institutos, las Escuelas 
Normales y de Comercio, continúan clau- 
surados. La juventud, sin la cual esos 
centros carecen de vida, ha jurado gue- 
rra al-Dictador. Y la rebeldía de cada 
sector se manifiesta patente en cada ins- 
tante. Si hasta aquí han faltado modos 
materiales para echar abajo la ignominia, 
no es cosa imputable a la entereza cubana. 

Y ¿qué postura—se estará preguntan- 
do usted—, qué actitud adopta ante el cri- 
men la representación diplomática de los 
Estados Unidos, de una nación -que, por 
virtud de una Enmienda desdichada, debe 
impedir la existencia de un gobierno ho- 
micida? La actitud, la postura que cabe 
a una potencia imperialista que posee 
en Cuba un codiciado campo de explota- 
ción, qu2 es poseedora de más de la mi- 
tad de la tierra cubana, que manda irre- 
fragablemente sobre la industria azuca- 
rura, alimento primordial de la economía 
isleña, que tiene en Gerardo Machado un 
servidor complaciente, que mira con bue- 


nos ojos cuanto se haga en Cuba en car- - 


ne proletaria y estudiantil. Por gran 
suerte, la gente nueva ha comenzado a 
ver claro y dirige ya sus ataques con- 
juntamente a Machado y a su gran vale- 
dor y compadre Mr. Guggenheim, La 
tortura, la mutilación, la muerte a media- 
noche en las fortalezas y cárceles, el aco- 
so y cacería de obreros, cosas frecuentí- 
simas en Cuba, serían escándalo en New 
York y allí el yanqui levantaría su pro- 
testa hipócrita. Pero todo eso realizado 
en tierra mulata, cerca de las plantacio- 
nes cañeras, puede ser ejemplar y ador- 
mecer ciertas inquietudes... Si, además, 
lo realiza un buen agente financiero, un 
lacayo capaz de matar de hambre a un 
pueblo por pagar al prestamista de Wall 
Street, no hay razón de protesta sino de 
aplauso. Washington aplaude a Macha- 
do y le hace posible la permanencia en el 
poder. 

Sepa, compañero, que conmigo le 
agradecen su desvelo cubano miles de 
jóvenes limpios y valientes y que ellos, 
quedan a sus Órdenes, muy devotamen- 
te, como lo está su amigo, 


Juan Marinello 


El TESTIMONIO 
DE MASFERRER 


San Pedro Sula, Honduras, 4 Je Febrero de 1932, 


Mi querido Joaquín García Monge. 
San José. 
Cabe todavía en lo posible, que yo va- 
ya al Congreso del Caribe, si éste se ce- 
lebra en abril. No me será fácil, porque 


- todas mis cosas andan trastornadas; pero 
haré lo posible. 

El capítulo de mis disculpas con us- 
ted, por mis desatenciones y malacrian- 
zas, se reduce a esto: cometí la imbeci- 
lidad de meterme en eso que llaman po- 
lítica militante, durante un año, y me 
volví áspero, fanático, descortés y tonto. 
Y gracias que no fué peor. No hay, que- 
rido Joaquín, estado de ánimo que vuelva 
más apasionado y más estrecho. Como 
todo eso descansa en la idea de que uno 
sabe más que los otros—los adversarios 
—y que sólo uno es honrado, instruido, 
inteligente y patriota, la soberbia se le 
desarrolla inmensamente; y con la so- 
berbia, es claro, la necedad. 


Así, querido Joaquín, considere que 


durante un año estuve enfermo de nece- 
dad, y ya con esto se explicará todas mis 
faltas. 

Por supuesto, el fondo de mi amistad 
para usted, de mi admiración a su obra, 
de mi agradecimiento a su esfuerzo— 
que nos ha creado a los hispanoamerica- 
nos una voz resonante y ecuánime,—eso 
quedó intacto. Y también mi cariño, des- 
de luego. 

Si me envía el Repertorio, diríjamelo 
a Tegucigalpa. 

Adjunto va un pequeñito giro de seis 
dólares, por encargo de la señorita Gra- 
ciella Bográn, de esta ciudad, para que 
haga el favor de servirle una suscripción 
del Repertorio, a contar del 1” de enero 
de este año. Le recomiendo que fije su 
atención en esta joven, que merece ser 
su amiga. Es una muchacha de grandes 
anhelos espirituales, esforzada por el me- 
joramiento de su ambiente, maestra de 
vocación, inteligente, y ya un tanto en- 
trenadá en el escribir como usted verá 
por los ejemplares de Alma Latina, que 
ella redacta. Yo creo que Graciella va en 
camino de llegar a ser una escritora nota- 
ble en Centro América; y aun más allá, 
si se acoge al patronato de usted, tan 
alentador y fecundante. 

En mi triste país, se suceden los ho- 
rrores. Se dice de tres mil muerto, 


campesinos casi todos, que se lanzaron a 


tomar los cuartcies, exasperados por el 
hambre. Les tachan de bolscheviques, 
de monstruos, de cuanto adjetivo deni- 
grante les sugiere el miedo y la cólera a 
los terratenientes y millonarios enfureci- 
dos y vencedores. Y la verdad, la verdad 
única es que no hay nadie más sufrido, 
más ignorante, más incapaz de bolsche- 
vismo que los jornaleros salvadoreños. 
Yo les conozco; yo los defiendo, desde 
hace unos dos años, porque nadie hay 
que los defienda. Desde hace cuarenta 
años se les explota, se les embrutece con 
el alcohol, se les extorsiona y se les 
miente. Y ahora, cuando tenían más de 
un año de casi no comer, por falta de 
trabajo, se les extermina... 

Adiós, querido Joaquín. Recuérdeme 
a mis amigos. Quizá vaya pronto a su- 
plicarles un rincón amistoso para acabar 
mis días. 

_Alberto Masferrer 


CRISTIAN RODRIGUEZ 
RECUERDA A D. JUSTO 


Para mí la muerte de don Justo ha 


sido particularmente dolorosa, porque su 


personalidad ha estado asociada muy 


mi perrt 
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de cerca a mi niñez y adolescencia. Lo 
conocí por vez primera, siendo yo aun 
un escolar, en la ciudad de Liberia, allá 
por el año de 1908 Óó 1909, cuando fué 
a presidir, en representación de la Secre- 
taría de Instrucción Pública, la primera 
junta calificadora de maestros que visitó 
el Guanacaste. Recuerdo que a mí me 
cupo la honra de ir a encontrarlo, a ca- 
ballo, en compañía de un hijo del finado 
don Manuel Chamorro Bolandi, enton- 
ces inspector de escuelas de uno de los 
circuitos de mi provincia. Don Manuel 
había marchado con anterioridad a TFila- 
delfia, o mejor dicho, tenía su despacho 
en esa población. Yo fuí a recibirlo en 
compañía, como he dicho, del niño Cha- 
morro, creyendo que encontraríamos la 
comitiva a pocos kilómetros de Liberia; 
pero como no fué así tuvimos la audacia 
de continuar solos el camino hasta Fi- 
ladelfia, cruzando el árido Llano Gran- 
de y vadeando el Tempisque, el mismo 
río donde se había ahogado mi abuelo, 
que fué amigo de don Justo, hacía va- 
rios lustros. 

Algún atraso debió de haber ocurrido, 
pues cuando desmontamos en ese pue- 
blo la comitiva no había ingresado aún, 
llegando algunas horas más tarde, ya 
de noche. 

Mi padrino, don Manuel Chamorro, 
tuvo que telegrafiar a mi madre, para 
tranquilizarla. Dormimos en Filadelfia y 
a la mañana siguiente, muy temprano, 
iniciamos todos el regreso a caballo. La 
comitiva, si la memoria no me es infiel, 
comprendía, además de don Justo, al 
mencionado inspector, don Fidel J. Tris- 
tán, don Lauro M. Leal, algún otro en- 
viado y un sabio alemán, con gruesas ga- 
fas y casco blanco de cazador. El natu- 
ralista tudesco aprovechaba esa oportu- 
nidad para realizar una exploración 
científica por el Guanacaste. 

Por cierto que le ocurrió un incidente 
cómico, que puso en entredicho su sa- 
piencia entomológica: recogió en el ca- 
mino un enorme nido de comején, que 
colocó en un baúl de madera. Cuando 
quiso examinar los insectos en Liberia, 
se encontró con que éstos le habían he- 
cho trizas el baúl. El incidente fué, du- 
rante muchos días, motivo de esparci- 
miento entre los socarrones liberianos. 

La larga caminata, con los obligados 
descansos, por lo bochornoso del clima, 
me dió ocasión de escuchar por primera 
vez la culta charla de aquellos viandan- 
tes, que causó una indeleble impresión 
en mi imaginación de niño. 

Yo no me cansaba de pasar revista a 
los ilustres visitantes, interesándorase en 
particular la personalidad de don Justo. 
Ya tenía por entonces la barba blanca, 
(que debe de haberle encanecido prema- 


-_turamente), aunque un poco más corta y 


menos poblada que en sus últimos años; 
llevaba anteojos con montadura de oro, 
tras los cuales brillaban sus vivos y ex- 
presivos ojos; cuello bajo, corbata blan- 
ca, traje claro, y sombrero de paja. Me 
impresionó sobremanera el timbre de su 
voz que debía de serme luego tan fami.- 


liar, sus frases cortas e incisivas, y en ge- 


neral lo pulcro y refinado de su dicción. 
Para mí, que desde muy niño he tenido 
predilección por el trato de los mayo- 
res, aquello fué un verdadero regalo, y 
en mis adentros me sentía con todo de- 


recho para alternar con el grupo de pro- 
fesores. No creo, sin embargo, que elios 
se hubieran dado mucha cuenta de mi 
presencia, y nunca se me ocurrió pre- 
guntar a don Justo si recordaba entre 
aquel comité de recepción a un negrillo 
flaco y langarucho y pedante ya desde 
esa edad. Es probable que los hubiera 
importunado mi entrometimiento, pues, 
como digo, yo era muy “salido” y meti- 
do a grande. Con ocasión de la visita de 


don Justo a las escuelas de Liberia se 


colocó en la dirección un gran retrato de 


don Mauro, a! óleo, que me sirvió para 


recordar al ilustre personaje que había 
conocido en «mi infancia, pues yo en- 
contraba en ese entonces una gran se- 
mejanza entre los dos educadores. Cuan- 
do, dos o tres años más tarde, encontré 
a don Justo en una de las calles de San 
José, una de mis mayores alegrías fué 
identificar, sin ayuda de nadie, al viejo 
amigo, a quien veía con frecuencia en las 
veladas Jel Ateneo y entre el grupo de 
educadores amigos, aunque mi conoci- 
miento íntimo de don Justo data más 
bien de 1913 y 1914, en que fué mi pro- 
fesor de retórica y literatura, en el Liceo. 
Yo no era muy aplicado que digamos, 
pero las clases de don Justo me cautiva- 
ron desde el principio y sus cursos fue- 
ron de los pocos en que desplegué gran 
actividad. Don Justo representaba para 
mí un nuevo tipo de profesor, poco exi- 
gente en las lecciones y preocupado, más 
que todo en despertar interés y amor por 
su asignatura. El abrió nuevos horizon- 
tes, hasta allí no sospechados, a nues- 
tra vida intelectual de estudiantes. Debo 
decir que mi gran entusiasmo por la li- 
teratura fué inculcado principalmente por 
don Justo. Don Justo ha tenido la rara 
virtud de conservar siempre joven su in- 
teligencia, condición que hacía más acce- 
sible su pensamiento a sus discípulos. En 
realidad cuando Omar Dengo, con su im- 
pulso renovador y durante su noviciado 
como profesor. quiso introducir en los 
consejos sus nuevas concepciones sobre 
disciplina, en pugna con las ideas inve- 
teradas, uno de sus principales aliados 
fué don Justo, a quien nada de lo nuevo 
le era extraño. La plasticidad de su 
mente y la capacidad para adaptarse a 
las nuevas condiciones fué una de las 
características de don Justo. Fué el pri- 
mer, en mi experiencia estudiantil, que 
nos puso a leer obras literarias comple- 
tas, en vez de resúmenes bibliográficos. 
Bajo su dirección leí a Berceo, al Arci- 
preste de Hita y demás preclásicos, lo 
mismo que a Góngora, Quevedo y otros 
escritores y poetas del Siglo de Oro. Tan 
a pecho tomé yo la literatura preclásica, 
que llegué a escribir, en broma, largos 
poemas en castellano antiguo, según la 
cuaderna vía, a imitación de Berceo y 
del Arciprest”, comentando sucesos de 
actualidad de nuestra vida colegial. Los 
conocimientos de don Justo en literatura 
clásica y universal eran vastísimos, y en 
nuestro hreve curso, adquirí referencias 
sobre varios autores que hoy figuran en- 
tre mis favoritos. Debo confesar que yo 
era un poco díscolo, y dí no poco que 
hacer a don Justo, empeñándome en re- 
citarle los nombres de todos los capita- 
nes y soldados de ambos bandos que par- 
ticiparon en la guerra de Troya y algu- 


nas otras maravillas mnemotécnicas co- 


mo los hechos y parentescos completos 
de casi todos los héroes y dioses de la 
antigúiedad griega. Hacía yo también 
alarde de erudición en fechas y nombres 
de la literatura clásica española. Un día 
que le repetí integramente la biografía 
de Quevedo, con fechas y folios de su 
bautismo y mención de sus rivalidades 
literarias, alarmé tanto a don Justo que 
me llamó aparte y me dió consejus, te- 
miendo que yo fuera por el camino de 
llegar a ser un erudito más árido que 
Hermosilla. En esa época cultivaba yo 
también la caricatura y uno de mis mo- 
tivos era desde luego el viejo profesor, 
quien recogió y conservó uno de los bo- 
cetos que le pareció muy afortunado. No 
es ésta la ocasión, ni estoy capacitado 
para ello, de hacer una apreciación sobre 
la labor educativa de don Justo. Sólo 
diré que su actividad cultural no se li- 
mitó al acertado desempeño de las múl- 
tiples posiciones oficiales que ocupó. sino 
que se ejerció con no menos provecho 
en libros y revistas y principalmente des- 
de su presidencia del Ateneo. En reali- 
dad, don Justo era el Ateneo, y mien- 
tras su fuego y entusiasmo lo alimenta- 
ron, esa importante institución cultural 
se mantuvo en pie, y murió cuando don 
Justo, cansado ya de nuestra indolen- 
cia, le retiró su apoyo. De paso quiero 
señalar también una idea que preconizó 
en educación sobre la verdadera función 
de los liceos, corrigiendo una concep- 
ción errónea que todavía prevalece. y en 
la que sonvendrá insistir: para don Jus- 
to la educación en los liceos e institutos 
no debía considerarse como enseñanza 
superior, sino como un simple comple- 
mento de la enseñanza primaria, sin per- 
juicio de crear centros de enseñanza su- 
perior. Como tal, todos los jóvenes deben 
tener acceso a ella, si no han de quedar- 
se en una condición de semi-analfabetis- 
mo. La idea corriente entre los padres 
de familia es que ellos les están dando 
una carrera a sus hijos al enviarlos al li- 
ceo. Cuando se convencen de que los li- 
ceos no responden a lo que ellos esperan, 
se vuelven contra la educación secunda- 
ria y abogan por su supresión. 

Salido del colegio, continué cultivan- 
do asiduamente el trato de don Justo, y 
cuando en octubre de 1922 me resolví a 
venir a los Estados Unidos, tuvo la ama- 
bilidad de provecrme de varias cartas de 
recomendación para sus amigos en ésta. 
Tampoco después de residir en este país 
cesaron las deferencias de don Justo, con 


- quien me carteaba de vez en cuando: 


hasta muy poco antes de mi partida, en 
aquel año, yo había estado dando unas 
clases de inglés en la Escuela Normal y 
tuve el honor de ser sustituido por don 
Justo. 

Pues bien, don Justo tuvo la genero- 
sidad de enviar a mi madre los sueldos 
devengados por él durante la termina- 
ción del curso y los meses de vacaciones. 

De nuestra travesía juntos en su últi- 
mo viaje a los Estados Unidos, él debe de 
haberle dado pormenores. Durante las 
tres o cuatro semanas que pasó en Nueva 
York yo fuí casi invariablemente su 
compañero. Muchas veces nos desayu- 
nábamos y comíamos juntos, visitando 
centros de recreación, teatros y tiendas. 
Tenía toda la curiosidad de un joven. 
Recordaba mucho la Nueva York que 
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había conocido cuarenta años antes y se 
complacía en señalar los cambios y ade- 
lantos que en todo ese tiempo habían 
ocurrido. Manejaba el inglés con bastan- 
te soltura y nunca tuvo dificultad para 
entender o hacerse entender. El viaje 
en general lo divirtió mucho. Por supues- 
to no pudo tener el gusto que habría 
sentido si usted y Rodrigo, que consti- 
tuían su perpetua preocupación, hubie- 
ran venido con él. Cuando me dió el abra- 
zo de despedide en el vapor me dijo que 
a menos que yo regresara pronto a Costa 
Rica, no esperaba volverme a ver. Un 
gran sentimiento de nostalgia y tristeza 
embargó mi ánimo en ese mómento, pues 
yo tenía el presentimiento de que no de- 
jaba de tener razón. 


Cristián Rodríguez 
(Desde Nueva York.) 


CONDOLENCIA 


Don Joaquín : El Repertorio me cuenta 
que perdieron Uds. a su Ministro-escri- 
tor D. Justo Facio. También las gentes 
del Sur le admirábamos y nos ponemps 
lado a lado con Uds. en el duelo. Fué 
uno de los hombres completos salidos 
de nuestra arcilla que no los da así con 
frecuencia Le gustaba enseñar, escribir 
y hacer, y estaba más vivo que los que 
no hacemos. Conmovía ver por fin a un 
intelectual de veras dirigiendo un Mi- 
nisterio de Educación. Yo no olvidaré 
nunca a ese anciano fino, ya un poco 
diamante en la claridad y la limpieza, 
que se iba a reemplazar a un Director 
d2 Liceo cuando caía enfermo! A su 
noble mujer buena, a Uds. que lo han 
honrado y al país de los amigos la con- 
dolencia dolida de 


Gabriela Mistral 


S. Margherita, Génova, Ttalia. 10-3-32. 


AL CENTRO DE 
LECTURA DE LA NORMAL 


Saludos cariñosos y estos primeros 
“recados”: 

1* Tal vez ustedes crean como yo, que 
el carácter de un escritor y sobre todo 
de un hombre humanísimo como Mar- 
tí, hay que buscarlo en sus cartas. Léan- 
se la parte que hien puedan del Episto- 
lario coleccionado por Lizaso. Estúdien- 
se allí la manera tan nueva de esa epis- 
tolaridad; estúdiense la ternura del gran 
tierno, allí más de tocar que en los poe- 
mas; estúdiense su vida de Nueva York, 
que me parece ejemplar para nosotros, 
por la laboriosidad; estúdiense su senti- 
do de una revolución; estúdiense los lo- 
tes de su preocupación por el destino de 
la América en general; y estúdiense la 
muy correcta y muy señora lengua en 
que están escritas desde las cartas has- 
ta los simples recados. 

Yo quiero recibir de ustedes algunos 
descubrimientos de observación. Traba- 
jo también en un largo comentario de 
esos volúmenes y después de recibir los 
mejores trabajos de ustedes, que _me 
mandará un profesor de la Normal, O si 
quieren una de ustedes mismas, les man- 
daré lo que yo he escrito, y tal vez apro- 
veche, previa declaración del origen, las 


novedades que me vengan de la mano 
de ustedes... 

2" Digo adon Joaquín, el nuestro, que 
con ocasión del centenario de Goethe, 
podríamos hacer algo ordenando las 
ideas pedagógicas del gran alemán que es 
sobre todo un ejemplar prócer del hom- 
bre europeo. ¿Qué les parece una lectu- 
ra lenta de las Conversaciones de Ecker- 
mann, donde ustedes separen las ideas 
de educación, que están esparcidas y 
que son espléndidas y serviciales toda- 
vía para nuestro tiempo? Ustedes pue- 
den repartirse los rubros de un peque- 
ño Ideario de Goethe que después con- 
tinuaríamos con sus libros. Por ejem- 
plo: Ideas sobre las ciencias; sobre las 
artes; sobre el niño; sobre la cuestión 
social; sobre las mujeres; sobre el hom- 
bre en general, que él se sabía tan bien; 
sobre la religión. Yo haría aquí lo mis- 


mo. Cómo el material es enorme; y no 


vamos a meternos en honduras terri- 
bles, escogerzmos después la tajada de 
averiguación en que nos quedamos pa- 
ra desarrollar una cosa parecida a un 
pequeño estudio. Sigue joven Gocthe, 
más joven que Cervantes en su mensa- 
je, más que el Dante, y yo me he sor- 
prendido de esto, de su lozanía en el 
año 932, y estoy encantada de repasár- 
melo de nuevo. 

Leer con cuidado, con alegría y com 
intención de ordenar. Hacerle con todo 
respeto la réplica que aceptaría él mis- 
mio sobre muchos puntos, porque era 
criatura de rectificaciones por celo de 
extrema liberalidad. Se les abrirá el ape- 
tito de leer una vida suya. La de Lud- 
wig, más tarde. 

Gabriela 


S. Margherita, Génova. 


— 
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La vergiienza de ser poeta 


Envío del autor -- 


Un buen amigo mío de la Habana, 
me recomienda que escriba todo segui- 
dito, porque para la forma esa del ver- 
so, que exige una estrofa corta y otra 
debajo, no hay lugar en las revistas ni 
en los periódicos de su país. 

Para unos artículos que no dicen na- 
da y que no se terminan nunca, para 
eso el espacio del periódico es genern- 
so; para el poemita ridículo en que un 
sentimental ha puesto todo lo*que es, 
todo lo que vale; que se ha pasado en 
un solo verso días de días, tal vez para 
sólo cambiar una palabra, el admirable 
periódico contrae el ceño; aquello le qui- 
ta seriedad y respeto. Eso sí, para de- 
cir cuánta niña cursi se accidenta o se 
casa, o al fin se casa, las columnas del 
periódico son pocas. 

Yo tengo amigos poetas, no versifi- 
cadores, que tienen que esconder como 
cosa robada sus trabajos, porque si la 
familia se entera de que hán cometido 
la desgracia de rimar, pierden el crédi- 
to: aquel muchacho será la mancha d- 
la familia, nunca servirá para nada útil; 
desde luego, la víctima a fuerza de oír 


su inutilidad acabará por no hacer ni 
versos. 

Yo tengo una pequeña finca, labro la 
tierra, manejo la maquinaria agríciola 
con absoluta precisión, tengo un hato 
que yo mismo atiendo, aún en el arte 
de curarlo. Sin embargo, como he co- 
metido el pecado de hacer versos, mis 
trabajos agrícolas son quimeras, mon- 
tarse todo el día en un tractor, en mi 
casio, es un sueño de hadas. 

Cuantos he oído decir que no habre- 
mos de comer de versos, se olvidan que 
las manifestaciones de los países, nos 
llegan por esos soñadores, por esos inu- 
tilísimos poetas. Nadie ignora el caso 
de Silva poeta, pegándose un tiro para 
hacer desaparecer al comerciante. Díaz 
Mirón, es más grande que México. Da- 
río nunca hubiera cabido en su Nica- 
ragua. 

No, mi amigo, nada de versos puestos 
seguiditos, al pensamiento poético no 
habrá de matarlo la industria azucare- 
ra. No se olvide de que para la gloria 
basta un buen amigo resignado a oír 
la lírica de su compañero. 


Max Jiménez 


Alajuela, 1932. 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


IN 
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Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


: Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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GOETHE, GENIAL APRENDIZ... 


Su charia aleja al discípulo y su terca 
medianía angustia a los mejores. La en- 
señanza del verdadero artista revela el 
sentido, pues donde faltan palabras ha- 
bla la acción. El auténtico discípulo 
aprende a deducir lo desconocido de lo 
conocido y se acerca así al mhestro”. 
(Comentar esta “cartilla de aprendiza- 
je” sería hacerle perder vigor. Hemos 


-preferido trascribirla. No profanermos 


la médula del gran libro goethiano). 
En “Los años de aprendizaje de Gui- 
llermo Meister” sólo veríamos una no- 
vela trivial si, como en todas las gran- 
des novelas, el espíritu no brincase ágil- 
mente sobre la trivialidad. Cada suceso 
es como un pedrusco—cualquier pedrus- 
co—donde pucda asentar el pie la inte- 
ligencia. (Lo demás queda para los há- 
biles y conmovedores cronistas de suce- 


(Viene de la página 184) 


sos). “Los años de aprendizaje” repro- 
ducen Ja vida ordinaria de un hombre 
cualquiera en cualquier zona social; de 
modo que la verdad superficial pudie- 
ron muchos trascribirla con análoga 
exactitud; pero la verdad profunda, la 
ley interior, sólo Goethe era capaz de 
trascribirla así. 

Porque la verdad profunda se comu- 
nica a muy pocos; por eso no suele po- 
nerse en contacto con el escritor atur- 
dido—que eternamente niño--se pasma 
ante los tornasoles de la anécdota. Só- 
lo se revela a quien constantemente se 
complace en pegar el oído al corazón 
de las cosas, al que diariamente mani- 
pula con ellas, al que, ya blanca su ca- 
beza, continúa siendo un incansable 
aprendiz. En nuestro caso—en el de 
Goethe—-un genial aprendiz. 


Benjamín Jarnés 


equilibrorse en espléndida confrontación. Ro- 
manticisme en la elasticidad de la inquietud, 
en el ansia torturada de infinito; clasicismo 
en la noble depuración de la obra, en las 
justas dimensiones de toda su arquitectura. 
Ensueño y realidad. Impetu para la tensión 
del salto y gracia contenida en la actitud 
del vuelo que se apacigua para crear. 
Limite la eutrapelia a los espíritus débi- 
les, míseros, desteñidos por la opacidad de 


sus vidas oscuras. Goethe no conoce Jas li- 


mitaciones. Moderarse es renunciar; y sólo 
renuncia cuando mejores advenimientos alum- 
bran el sendero. Su experiencia vital, su ten- 
sión de conocimierto, son por eso inagotables. 
Finísima sensibilidad, de permanente remo- 
zamiento dotada, que no acaba jamás el va- 
so de agua de la vida. 

¡Ah los sombrivs problemas interiores que 
cada minuto colman la vasta red del tiem- 
po sin que alcaencemos a vaciarla! Pero 
Goethe los siente, los vive, los penetra, lle- 
gando a la sabia virtud de darles forma pa- 
ra Ofrecerlos al mundo. 

Y en la emoción rosada de la infancia; al 


dejar las dulces trenzas brunas de Federica; . 


mientras rasga el soberbio paisaj=z de 'a lta- 
lia; tallando el “Egmont”; al afirmar su teo- 
ría de los colores en el fragor del combate; 
concibiendo el “Tasso”; viviendo el amor 
trunco en la delirante fuga de su apasiona- 
do ideal, Goethe es, siempre, conmovido por 
todas las fuerzas del mundo exterior, sacu- 
dido por todos los oleajes del espíritu. 


3 


Humano, tan humano, que en la más ¿s- 


pera idealización de sus pasiones finca el so- 
siego Je la familiar ternura. Christiana la 
trabajadora, la amante, la fiel. Pero tam- 
bién la tosca, la ignorante, la simple Chris- 
tiana. 

Y humano, tan humano, que el genio le 
concede tiempo y voluntad para entretener- 
se en la madeja infantil de manías que tor- 
tura al coleccionista. 


( 
Goethe es el verdadero representativo de 
la cultura occidental. 
No basta. Es también la más admirable 


totalidad humana, cumpliendo su función na- 
tural en magnífica armonía. Impulso prime- 
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ro; proporción después. Actuando tremen- 
daments sobre todos los elementos que le ro- 
dean, entregándose a ellos, para aplacarlos 
más tarde. firmando al hombre sobre el 
escritor y a éste sobre aquél. Viviendo la 
experiencia, extrayendo de ella toda creación 
ideal. 

Lo que alguno de sus biógrafos llama su 
“aceptación de la armonía universal”. no es 
sino el profundo y puro panteísmo que apro- 
xima el espíritu humano a la divinidand, ya 
que no puede identificarlo con ella. 

Mas no confundamos; se afirma: Goethe 
no es Shakespeare, no es Cervantes, en ne- 
gación de equivalencia que no revela sino li- 
mitación d2 juicic. Efectivamente: Goethe no 
28 Shakespeare, pero Shakespeare no es sino 
el mundo trágico de sus grandiosas creacio- 
nes; Cervantes nc es sino la vigorosa reali- 
zación del novelista; Goethe, en cambio, no 
sólo es el poeta, el dramaturgo, el novelis- 
ta, el filósofo o el naturalista. Es todo eso 
y algo más vital, más palpitante, más ejem- 
plar en la afirmación del individuo: es el 
hombre. 

Contener a tflodos los hombres. ¿No los 
contiene el “Fausto”, historia de todos los 
hombres? He aquí el símbolo del concepto 
fáustico que tam maravillosamente expresa 


Cervecería 


la eterna sed ¡is infinito de la humanidad. 
- Para acercarso a Goethe es necesario acer- 
carse a la vida. 

Pero la vida es la Pasión. Y sólo aquellos 
que abandonando la sombra azul de la me- 
ditación penetren al incendio movible de la 
propia experiencia, medirán la ¡intensidad 
del mundo goethiazno concebido por el hecho 
y por la idea. 

Y en la imaginación, en la fantasía audaz 
pero certera del artista, acaso ningún síim- 
bolo más acabado para representar la an- 
gustia zoethiana, como la patética escultura 
del Herakles de llourdelle, que en su anhelo 
infinito de afirmar la vida hiere al espacio 
con la punta vivaz del arco tenso, mientras 
el recio torso del héroe se inclina colérica- 
mente sobre mudo. 


Fernando Díez de Medina 


La Paz, Bolivia, 1932, 
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QUIEN HABLA DE LA 


“TRAUBE” 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuafro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus devendencias. 
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PAN EN LAS ISLAS 


El arte de D. H. Lawrence E 


Al curioso pertinente que le pregun- 
taba a Chesterton—gran- caballero de la 
alegre figura, buen paladín de la old 
merry England,—por qué había dejado 
de combatir el puritanismo para acome- 
ter, pluma en ristre, contra los paganos, 
el jocundo par británico le respondió: 

-—Porque el puritano mismo se ha pa- 
sado a la paganía. 

Según un clásico concepto, cuando fra- 
casa el epicúreo, perdidas ya sus espe- 
ranzas de encontrar el placer en este 


mundo, se convierte en estoico, cubrien- ' 


do con el manto senequiano de la apa- 
tía la angustia de su carne triste y co- 
rrupta. En la actual Inglaterra parece 
que las cosas suceden al revés. Es el es- 
toico íracasado quien se entrega al eni- 
cureísmo. El metodista, harto de indife- 
rencia, rasga la clámide del pudor y en- 
seña cínicamente llagas y heridas. 
Los ojos asustados de los viajeros se 
creen víctimas de alucinación cuando 


asisten al espectáculo del desnudismo 


londinense. Pero ¿ es posible? El pueblo 
del cant y la refinada hipocresía se en- 
trega ahora a aparatosos alardes de in- 
moralidad. Un viento de libertinaje ha 
arrebatado todas las pelucas, y el inglés 
se muestra tal cual es: adámicamente. 
Nada se asemeja menos al paraíso aue 
un barrio fabril londinense, hecho de do- 
lor callado y de bruma, o un romántico 
castillo, con hiedra de leyendas, de un 
condado escocés Y, sin embargo, la ser- 
a s2 arrastra por las calles, al aire 
ibre, y repta por los muros próceres. 
La serpiente paradisíaca y rousseaunia- 
na, la tentación del primitivismo, la ma- 
léfica concupiscencia del retorno a la na- 
turaleza, de la vuelta a los orígenes y 
a la animalidad. El Paradise lost, que 
Milton sospechaba situado en remotas la- 
titudes, está, según la juventud inglesa, 
al alcance de la mano, como la manza- 
na bíblica. 


Seasons return but not to me returns 
the Day of the sweet aproach of Ev'n or Morn. 
Milton—replica el nuevo .inglés——es- 
taba ciego y no veía que el placer sale 
al encuentro de todos los seres, cuando 
éstos, libres de prejuicios, es decir, sin 
juicio alguno, siguen dócilmente «su ins- 
tinto, en nombre del erotismo y la sin- 
ceridad. ¿Quién es ese viejo músico que 
en los bosques. antes estremecidos de 
duendes y trasgos, así incita al inglés 
cultivado al retorno al energúmeno ini- 
cial? Dicen que se llama D. H. Lawren- 
ce, y que sus dedos hábiles tocan una 
melodía nunca oída, llena de gracia y se- 
ducción. Y acaso la melodía, en efecto, 
sea inaudita en las púdicas islas. Pero 
nosotros, continentales, gente vieja y ma- 
liciosa de milenaria romanidad, nos la 
sabemos de memoria. La hemos oído 
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tanto que ya podemos vencerla, como 
los marineros del Mediterráneo a las si- 
renas, cantando la misma canción; pero 
cantándola al revés. Nosotros estamos ya 
de vuelta. En la música de Lawrence 
reconocemos la flauta pánica de los sie- 
te agujeros. 

Un racimo de uvas, una  guirnalda, 
bueno. Pero nada más. Los morenos d+! 
mediodía discicernen de dioses y saben, 
desde hace miles de años, que ése que 
canta y baila apenas era en Grecia un 
semidiós. 

En la latinidad ya no es posible ha- 
cer del sexo ei bien supremo, ni es posi- 
ble captar voluntades con una torpe apo- 
logía de los valores materiales y de la 
inocencia del cuerpo. Hemos sufrido de- 
masiado la intoxicación rousseauniana 
para creer a pie juntillas en esas falsas 
equivalencias de lo sincero con lo prima- 
rio y lo perfecto con lo más fácil y lo 
natural. “Yo quiero que hombres y mu- 
jeres puedan pensar las cosas sexuales 
plena y abiertanvente. Aun si no pode- 
mos obrar sexualmente a nuestra satis- 
facción, sepamos, al menos, pensar se- 
xualmente con franqueza y claridad”. 
Lawrence quiere—o quería, —porque ya 
ha muerto—-eso. Los ingleses lo quieren 
también. Ahora inician los marineros ru- 
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bios sú embarque para Citerea. Nosotros 
nos hemos aburrido demasiado para de- 
jarlos ir sin compasión. 

En un pasaje de El amante de lady 
Chatterley resume sus ideas el autor. 
Piensa Lawrence que el error inglés ha 
consistido en haber ensayado todas las 
democracias menos la única que real- 
mente puede fundir: la “democracia de 


contacto, la democracia corporal”. Pero 


se equivoca al suponer que el roce físi- 
co, el contacto por el sexo—“lo único 
común de la humanidad”—une y con- 
funde, suprimiendo lo individual, lo di- 
ferente, la angustia solitaria del yo. 
El amor es muy otra cosa que un con- 
tagio, una como epidemia que resolvie- 
se en promiscua algarabía las concien- 
cias, para superarlas a fuerza de aniqui- 
lamiento y negación. Max Scheler ha po- 
dido comprobar, con el auxilio de la in- 
vestigación moderna, la tesis clásica que 
supone necesaria para el amor el cono- 
cimiento de lc distinto, lo cual exige 
una cierta distancia y lejanía entre 
amante y amado. Sólo desde una “dis- 
tancia noble”, comio la que Goethe in- 
tercalaba entre el arte y la vida, se pue- 
den percibir los valores que residen en 
el ser amado. Y sólo por ese conoci- 
miento previo, por esa cristalización de 
perfecciones. es el amor inexhausta fuen- 
te de dignidad. 


La prolongada abstinencia metodista, 
csa tradicional actitud protestante de 
ignorancia con respecto del cuerpo, ha 
traído, tras excesivas cuaresmas, el car- 
naval presente. Ese carnaval de las no- 
velas de Lawrence, donde los glaciales 
británicos se disfrazan de ardorosos. po- 
niendo sobre los rostros frígidos care- 
tas cínicas pintudas de vino y canción. 
A la época d* ley seca debía suceder 
un tumulto embriagado. Esperemos que, 
a la postre, la Inglaterra marinera, vaci- 
lante entre los extremos, encuentre su 
vieja, alegre y católica actitud. 

- Viene sobre Inglaterra la noche, “tro- 
pezando y cayendo como un beodo”. Ya 
ha venido—-sabe Dios hasta cuándo— 
la noche predicha por su poeta, por Sha- 
kespeare, que cra la viña y el vino, vi- 
no jocundo del Renacimiento y vino sa- 
cramentado de la Britania medieval, que 
dió por el Señor en Tierra Santa la san- 
gre de su nobleza y la flor de la juven- 
tud. San Jorgw por la alegre Inglaterra. 
Por aquella—ni estoica ni epicúrea—vie- 
ja tierra cristiana, que después a los ba- 
rones que iban a las Cruzadas cantando 
el alto verso de la liturgia que habla de 
beber con pureza 


sobriam ebretiatem spiritus. 


La “vobria embriaguez del alma”. 


Eugenio Montes 
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